了得網政治_呼喊－當今中國的五種聲音

編輯推薦

本書是一部評析當代中國社會思潮的作品。該書高度概括又生動形像，其中歷史敘事和理論探討十分嚴謹簡潔。作者正在把枯燥的社科類政論文體變得引久入勝，在圖書市場整體不景氣的情況下獨樹一幟。書中將二十年來中國的思潮概括為五種，作者並沒有試圖給予解釋，隻是要求自己如實地描述一些已經發生和正在發生的事情。一個不能產生新思想的民族，是生機衰竭的民族。一個不能產生思想家的時代，是貧乏危機的時代。中國需要思想家和新思想，他們的湧現，使我們的精神天空星光燦爛。

內容簡介

20世紀90年代末，中國經過二十年的改革開放，呈現出多種思潮並存的局面。本書對這些思潮進行反思，運用大邏輯大視野的審度和人物活動事件脈絡的細節化書寫，對五種主要思潮在中國的歷史、現狀和影響作出獨立的深刻剖析。
作者以“聲音”來表達思潮之意，重點考察了五種：“主流的聲音”，闡述鄧小平理論如何從“逆流”成為主流；“教條主義的聲音”，闡述了極左思潮如何從主流成為逆流；“民族主義的聲音”，剖析了*民族主義對國家的危害；“封建主義的聲音”，提醒人們警惕在傳統文化復興之際，封建主義的死灰復燃；“民主的聲音”，著力區別民主化不是自由化，倡導民主建設制度化。

作者簡介

凌志軍，祖籍廣東，1953年生於上海，長在北京。十五歲到工廠做工，十六歲做農民，十九歲當兵，二十五歲成為新華社記者。三十歲考入中國社會科學院研究生院，三年後獲得法學碩士學位。現為人民日報社高級編輯、資深記者。凌志軍是當今中國時政作家的代表性人物，被譽為“

引言
卷一主流的聲音
章乍暖還寒
劫後餘生
“老九”回來了
堂堂五尺男兒全都啜泣起來
把印“紅寶書”的紙拿去印考卷
大學裡的“新三屆”
汪東興說，鄧小平“馬列主義水平不高”
第二章中南海紛爭再起
輿論制造的偉人
華國鋒注定不能成為新時代的旗手
中國曾經怎樣批判鄧小平
“擁鄧聯盟”步步進逼引言
卷一主流的聲音
章乍暖還寒
劫後餘生
“老九”回來了
堂堂五尺男兒全都啜泣起來
把印“紅寶書”的紙拿去印考卷
大學裡的“新三屆”
汪東興說，鄧小平“馬列主義水平不高”
第二章中南海紛爭再起
輿論制造的偉人
華國鋒注定不能成為新時代的旗手
中國曾經怎樣批判鄧小平
“擁鄧聯盟”步步進逼
十八個月的“批鄧”全都白費了
第三章胡耀邦與“文章救國”
胡耀邦其人
京城的“理論維新”
“胡青天”
背水一戰
“文章救國”的季節
第四章萬裡與民心向背
淚灑江淮
“有些人什麼都管，就是不管農民的死活”
華國鋒為中國確定的主旋律
“你走你的陽關道，我走我的獨木橋”
萬裡能否再次逢兇化吉
第五章昔日“逆流” 今日主流
鄧小平到處“點火”
譚震林說：次暢所欲言
“可怕的是鴉雀無聲”
新時代的宣言
新核心
卷二教條主義的聲音
第六章冰凍三尺
三十年反“左”，屢戰屢敗
為什麼把極左派說成極右派
“無產階級專政下繼續革命”是誰的發明
極左思潮造就的千萬冤魂
向極左的經典之作發起挑戰
一把“達摩克利斯劍”
“紅旗”落地，“人民”上天
“英明領袖”四面楚歌
第七章忽喇喇似大廈傾
把人民公社的老一套主張全都翻過來
“張浩事件”為什麼震撼全國
“觀望派”與“反對派”
“左派”陣營土崩瓦解
人民公社的終結
第八章保守派卷土重來
“我們遇到前所未有的嚴重問題”
從第二代領導集體向第三代領導集體的過渡
風起青萍之末
鄧小平的種種忠告全都沒有用
是不是新一輪“批鄧”
第九章鄧小平力挽狂瀾
鄧小平問：這東西姓“社”還是姓“資”
中國人為什麼格外熱衷“左”與右
年夏：反“左”的呼聲
魔鬼是怎樣變成天使的
“左派”再度銷聲匿跡
第十章大批判烽煙再起
失去鄧小平的中國
“左派”陣營發布不同政見
排除干擾
“陰轉晴”
前邊有多少“”
卷三民族主義的聲音
第十一章我們對於別人的民族主義不以為然
喜瑪拉雅南麓的軒然大波
嚇人的自尊
“我們還不如當年的猶太人”
第十二章何為民族主義
民族意識與民族主義
潘多拉盒子裡飛出的怪物
第十三章中國涅槃
從義和團到火燒英國代辦處
鄧小平扭轉乾坤
第十四章開放的衝擊
砸爛麥當勞？
“租界”之爭
何謂“賣國典型”
民族工業：封閉還是競爭？
第十五章新冷戰
說“不”何以升溫
“妖魔化”的背後
民族主義危害中國國家利益
中美關繫亟待突破
戰略伙伴關繫：和克林頓互訪成功
歐洲大同、全球化和亞洲價值觀
卷四封建主義的聲音
第十六章東方的迷信
書記原來信狗血
萬眾膜拜氣功師
有識之士泣血呼喚
第十七章愈演愈烈官本位
八方興起買官潮
殺手重現為哪般
第十八章儒家學說再度崛起
新儒學誰來評點
五四運動是罪人嗎？
卷五民主的聲音
第十九章潛流激蕩
科學無禁區
“西單牆”風波
佩服得五體投地
重點討論民主問題
第二十章周揚之死
形形色色的人全都為一個人默哀
一篇報告引起的是非
“自由討論”之後的“緊張空氣”
問題的關鍵：“不要發表”是否合法
周揚的悲劇所在
第二十一章民主要走向制度化
：民主是一個方法
鄧小平：重要的是制度
萬裡：政治問題也可以爭鳴
“十三大”：民主政治的本質是人民當家作主
“十五大”：實現社會主義民主的制度化、法律化
主要參考文獻

媒體評論

在中國做記者和財經寫作者，要找研究型的榜樣、*是凌志軍。對上世紀90年代的細微觀察和評論，我沒有看到比他更好的人了。——吳曉波（著名財經作家、哈佛大學訪問學者）凌志軍作為中國政論寫作的裡程碑式的人物，已經成為不是謙辭可以推卻的事實。

在線試讀

章乍暖還寒
劫後餘生
1978年開始的時候，不在人世已經一年又三個月。偉大領袖再也不能健步走上天安門城樓，向著人與紅旗彙成的海洋揮手致意，隻是靜靜地躺在廣場中心他的紀念堂中。靈堂燈暗，面容猶明。他的胸腹高高隆起，其形狀如同我們國家千山萬壑之中有著“帝王嶽”之稱的泰山主峰。這尊軀體用防腐技術妥善處理，護以水晶棺具，令億萬人民頜首瞻仰，以使他的精神萬世能夠長存。然而靈魂畢竟不能永生，在經歷了初的震撼、悲哀和茫然之後，幾乎所有的人都在心裡孕育著某種期待。
這一年春天來得似乎格外早。北京沐浴在明媚的陽光中，雨水特別少，也沒有往年常有的漫天風沙。自從3月初以來，有5585人陸續來到這裡。有教師，有科學家，有詩人，有醫生。這些人可以合而稱之為“知識分子”。不過，在過去的二十多年中，人們總是把他們叫作“舊社會留下來的”，或者是“役有改造好的”，或者是依附在某一張皮上的“毛”，到後，干脆就隻是叫他們“臭老九。現在，雖然不再說“臭老九’了，但報紙的編輯眼看著他們湧向京城裡來，卻不知道該怎樣來稱呼這些人了。他們來自全國三十個省市區，甚至連臺灣也包括在內，其中一百一十七人是中國科學院的院士，這是我們國家有學問的人。在剛剛過去的“十年文革”當中，不學無術的人幾乎個個耀武揚威，而這些“有學問”的院士卻苦不堪言，很多人紛紛死去，就剩下這一百一十七個，劫後餘生，現在全來了，一個也不少。
他們紛紛進入京城大街小巷，就如同一滴水彙進了一片大海，你無法在普通人中把他們分辨出來。那時候沒有人穿西服，街上也沒有形形色色的流行服裝。這些人差不多全都穿著中山服，或者中式對襟襖，不是藍色就是灰色，皺皺巴巴。住在大飯店裡，卻又總是往四合院裡鑽時而從你身邊走過，像是匆匆過客；時而聚集在一起，半天也不會散去；時而沉默無語，時而喋喋不休；時而笑，時而哭；時而吟詩，時而唱歌。叫旁人看來，這真是一群不正常的人。那幾天，反常的事情的確層出不盡。比如有一天，郭沫若忽然站了起來，一邊喃喃說著三個字：“我要去。”醫生們站在一旁看著他，不敢相信。這老人在病床上已經躺了很久，大家都說他從此不會再有站立起來的那一天了，可現在他卻站著，雖然有些佝僂，卻是活生生的。“俄要去，”郭沫若說，“去參加科學大會。”醫生們面面相覷，然後小心地勸說他不能出門。但是，老人執拗得像個孩子，不容旁人勸說。醫生們想來想去，實在不敢擔保他的身體能否受得了，相持不下，事情就鬧到中南海裡，結果黨中央不僅批準他去參加會議三十分鐘，還同意讓他在大會上講話。章乍暖還寒
劫後餘生
1978年開始的時候，不在人世已經一年又三個月。偉大領袖再也不能健步走上天安門城樓，向著人與紅旗彙成的海洋揮手致意，隻是靜靜地躺在廣場中心他的紀念堂中。靈堂燈暗，面容猶明。他的胸腹高高隆起，其形狀如同我們國家千山萬壑之中有著“帝王嶽”之稱的泰山主峰。這尊軀體用防腐技術妥善處理，護以水晶棺具，令億萬人民頜首瞻仰，以使他的精神萬世能夠長存。然而靈魂畢竟不能永生，在經歷了初的震撼、悲哀和茫然之後，幾乎所有的人都在心裡孕育著某種期待。
這一年春天來得似乎格外早。北京沐浴在明媚的陽光中，雨水特別少，也沒有往年常有的漫天風沙。自從3月初以來，有5585人陸續來到這裡。有教師，有科學家，有詩人，有醫生。這些人可以合而稱之為“知識分子”。不過，在過去的二十多年中，人們總是把他們叫作“舊社會留下來的”，或者是“役有改造好的”，或者是依附在某一張皮上的“毛”，到後，干脆就隻是叫他們“臭老九。現在，雖然不再說“臭老九’了，但報紙的編輯眼看著他們湧向京城裡來，卻不知道該怎樣來稱呼這些人了。他們來自全國三十個省市區，甚至連臺灣也包括在內，其中一百一十七人是中國科學院的院士，這是我們國家有學問的人。在剛剛過去的“十年文革”當中，不學無術的人幾乎個個耀武揚威，而這些“有學問”的院士卻苦不堪言，很多人紛紛死去，就剩下這一百一十七個，劫後餘生，現在全來了，一個也不少。
他們紛紛進入京城大街小巷，就如同一滴水彙進了一片大海，你無法在普通人中把他們分辨出來。那時候沒有人穿西服，街上也沒有形形色色的流行服裝。這些人差不多全都穿著中山服，或者中式對襟襖，不是藍色就是灰色，皺皺巴巴。住在大飯店裡，卻又總是往四合院裡鑽時而從你身邊走過，像是匆匆過客；時而聚集在一起，半天也不會散去；時而沉默無語，時而喋喋不休；時而笑，時而哭；時而吟詩，時而唱歌。叫旁人看來，這真是一群不正常的人。那幾天，反常的事情的確層出不盡。比如有一天，郭沫若忽然站了起來，一邊喃喃說著三個字：“我要去。”醫生們站在一旁看著他，不敢相信。這老人在病床上已經躺了很久，大家都說他從此不會再有站立起來的那一天了，可現在他卻站著，雖然有些佝僂，卻是活生生的。“俄要去，”郭沫若說，“去參加科學大會。”醫生們面面相覷，然後小心地勸說他不能出門。但是，老人執拗得像個孩子，不容旁人勸說。醫生們想來想去，實在不敢擔保他的身體能否受得了，相持不下，事情就鬧到中南海裡，結果黨中央不僅批準他去參加會議三十分鐘，還同意讓他在大會上講話。
所有這些人都是為了這個大會纔來的。具體地說，他們是希望共產黨能夠給科學知識一個新的說法，進而也可以對他們這樣的人稍微好一些。談到共產黨對於科學知識的態度，春天似乎具有特別重要的價值。二十一年前，也即1957年的春天，寫下《事情正在起變化》的文章，然後又在《人民日報》上撰寫社論批評章伯鈞、儲安平的“反共反人民反社會主義”，宣布羅隆基、浦熙修是“民盟右派繫統”，還說“資產階級和資產階級知識分子發動這一場戰爭”，共產黨的戰術，是要“聚集力量，等待時機成熟，實行反擊。”然後是十四年前，也即1964年的那個春天，學校裡開始斯文掃地了。因為說，他不贊成大學生讀那麼多書，還告誡他的上大學的姪子毛遠新：“階級鬥爭是你們的一門主課，”“教師就那麼多本事，離開講稿什麼也不行。”到了十二年前，也即1966年的那個春天，就更加不得了了。在杭州先後三次將康生和江青召到身邊，對吳晗、翦伯贊、鄧拓、廖沫沙一千學者的資產階級傾向嚴加申斥，還說吳晗、翦伯贊是兩個“學閥”。從那以後，我們國家幾乎所有的知識分子就像是在地獄裡面過了一遍似的。現在，大多數人終於活著過來了，不過，沒有活過來的人也不少：老舍在受盡凌辱之後投了太平湖，田家英吞金而死，還有鄧拓、楊朔、聞捷、傅雷、豐子愷、張恨水、周作人、李廣田、田漢、陳寅恪、趙樹理、邵荃麟……也都不在人世。詩人郭小川倒是挺了過來，看到“四人幫”被抓起來，他在喜極之中又喝酒又抽煙，酒醉而臥，卻不料煙頭點燃被褥，他就這樣去了。
畢竟還是活下來的人多些。現在，發動“文化大革命”的已經不在人世，為所欲為的“四人幫”也被逮捕收監。這些人劫後重逢，誰不在心裡想著向共產黨要個“說法”呢？還在前一年的秋天，沙汀就從遙遠的四川來到京城，尋訪他的那些舊友。這位老人已經七十三歲，但是他所尋訪的那些人似乎比他還要年長，他叫葉聖陶“葉老”，叫茅盾“茅公”，叫郭沫若“郭老”，叫夏衍“夏公”。他整天在北京的大街小巷到處串，有時候搭乘人家的轎車，更多的時候隻能坐公共汽車。顛沛流離之中，終於能夠見到很多舊友，還有不少從此再也不能相見。他走進何其芳家，就隻能見到其芳遺像。未及致敬，已老淚縱橫，痛哭失聲。又去大佛寺七十一號看天翼。天翼還活著，面色尚好，讓人看不出他已經癱瘓。隻是說話卻不行了，唯能說出“好”或者“是”，多了便含混不清。看來他有不少話憋在心裡，說不出就試圖寫。沙汀站在旁邊默默看著，期待著，結果隻有一個“艾”字算是寫成了。還有立波，兩鬢已經斑白。還有夏衍夫人，已經相當衰老，她的腿在被批鬥的時候受傷了，現在就隻能臥病在床。還有郭老，由人扶著出來，拄著手杖，佝僂著身體，一副老態龍鐘的樣子。沙汀說他看到這情形的時候很不好受，不禁想起立群曾經說過的話：“見一面，算一面。”還有嚴文井，身體看上去還不錯，不過，手稿書信卻全都沒了，隻餘一信。這是沙汀在“文革”前寫給他的，他隨手夾在字典裡，這就成了歷經浩劫而能幸存下來的一信。沙汀就這樣在京城裡面轉來轉去尋找失散多年的文壇舊友，看到的就是這樣一些劫後餘生的人們。他們全都是以寫作為生命的人，卻全都氣息奄奄，還能再寫什麼呢？不過，也有一個人例外，那是姚雪垠。他的身材似乎比過去魁梧了，雖然已經謝頂，但卻滿面紅光，情緒也不錯，不能滿意的事情是，抱怨市面上買不到他的巨著《李白成》。周揚身體也還好，還能激動地談論批的兩篇文章。所以夏衍留下一句話：“幸而周揚身體還好，好多問題可以搞清楚。”這話聽上去幾分悲涼，幾分期待。不過，這悲涼和期待的心情並非夏衍所獨有，至少沙汀就很有共鳴。又過了幾天，國慶節，他從報紙上看到周揚和夏衍出席國慶的國宴，激動不已，差點哭了出來，顫聲道：“這纔叫落實政策。”可他怎麼也想不到，周揚躲過了這一劫，卻沒有躲過另一劫。那是幾年以後的事了。
鄧小平的確正在忙著“落實政策”。他自己的“政策”是在1977年7月落實的。然後他就在8月8日一個科技教育界知識分子的會上說：“知識分子的名譽要恢復。”他還說，他在重新回到政治舞臺上後要做的件事就是“懈放知識分子”，他願意給大家當“後勤部長”。他是在1977年8月8日說這些話的。他的口氣叫滿場的科學家聽上去既親切又真誠，與過去那些年他們耳朵裡面充斥的“反動”、“改造”、“右派”、“嗅老九”之類的話真是天壤之別，所以他們全都由衷地鼓起掌來。在說了這些之後，鄧小平就直言不諱地批評這些年大學的教育質量太差，他的話聽上去沒有一句不是和“文化大革命”，針鋒相對：不是搞了十年的“教育革命”麼？鄧小平卻說，清華大學“變成了清華中學、清華小學”。不是認定“教育領域裡是資產階級專了無產階級的政”麼？鄧小平卻說，“我看，主導方向是紅線”。不是說“大多數教師和大批學生的世界觀基本上是資產階級的”麼？鄧小平就說“知識分子中絕大多數是好樣的”。他就這樣不停地說，聽得人們欣喜若狂而又心驚肉跳，因為他所批評的這些東西，不是親口說的，就是畫圈認定的。然而事情還不僅僅如此，鄧小平還有更要緊的話呢。他反對科學家們要沒完沒了地學習政治，對那些批判資產階級的運動也沒有興趣，他號召大家“至少要用六分之五的時間搞科研”，還說，“有人七天七夜搞科研，為什麼不可以？”他聽說知識分子們都不能算作勞動者，他們在農業科學院裡種莊稼也不能算是勞動，如果有哪個知識分子想把自己的工作算作勞動，就要到農村去種莊稼。他覺得真是愚昧，就說：“無論從事科研工作的，還是從事教育工作的，都是勞動者。科研工作、教育工作是腦力勞動，腦力勞動也是勞動嘛。”還說“科學試驗也是勞動”。這些事情在今天看來真是天經地義，年輕人聽了難免要撲哧一下笑出聲來，他們會說：這道理還用得著說嗎？不過，他們的父輩在當日可是一點也沒有笑，很多人甚至還當場哭了起來。為了這些根本用不著說的道理，這些人付出了多少代價啊！所以，鄧小平的這一番話竟讓文人們聽了激動不已。掌聲又一次動地而來：他們追隨共產黨已經將近三十年，現在終於感到共產黨把他們當自家人了！
鄧小平的講話立即轟動了全中國的知識界。用劉西堯的話說，“八八講話’。震動很大。”不過，這些話畢竟隻是從鄧小平嘴裡說出來的，講話的場合太小，也不是那麼正式，能夠算數麼？如果鄧小平說的算數，難道說的那些就都不算數了？所以，劉西堯又承認他“心有餘悸”。劉在當時主管著全國的教育，這個人要是整天心驚膽戰，別人的日子還能好過麼？有鋻於此，鄧小平就覺得有必要再接再厲，徹底地將知識分子當中的唯唯諾諾掃除干淨。又過了幾個星期，9月19日，鄧把劉西堯等人找來，說了一番更加大膽的話：“同志畫了圈，不等於說裡面就沒有是非問題了099鄧小平又說：“*要爭取主動。你們還沒有取得主動，至少說明你們膽子小，怕又跟著我犯“錯誤’。”也就是在那段日子裡，鄧坐在輪椅上面，被人推著上了主席臺。就在幾天以前，他還能用顫抖的手寫下會議的橫幅，現在，這幾個字就高高地懸掛在他的頭頂上。
這是1978年3月18日，全國科學大會開幕的日子。大家全都來到人民大會堂。別看這些人都是名人，十二年來他們卻從未到過這個地方。大廳裡面依舊燦爛輝煌，世間多少悲劇已經發生，僅僅這一點，就叫他們好一陣激動。然而更加令人激動的事情還在後面。鄧小平在這一天把他的“真八八講話”大加發揮，也把這些文人中間彌漫著的唯唯諾諾一掃而光。他說，農業、工業、國防和科學技術這四個現代化，關鍵是實現科學技術現代化。所以，他認定“科學技術作為生產力的作用，越來越顯示出巨大的作用”。由此也就連帶地要答復一個問題：“怎麼看待科學研究這種腦力勞動？”“從事科學技術工作的人是不是勞動者？”在談論這個問題的時候，鄧小平不肯回避以往對於知識分子的蔑視。曾經指出，從舊社會過來的知識分子，有一個依附在哪張“皮”上的問題。還說了“皮之不存，毛將焉附”。這是按照階級分析的辦法來區分的，意思是說，不同的階級是不同的皮，而知識分子隻不過是一些“毛”，依附在工人階級身上，就是革命的，依附在資產階級身上，就是反革命的。現在，鄧小平在列舉了的這個“指出”之後。跟著就說：知識分子已經是工人階級的一部分。腦力勞動者是勞動人民的一部分。“從事體力勞動的，從事腦力勞動的，都是社會主義社會的勞動者。”他這一番話真是非同小可。那時候的人們可不像90年代，工人們不再認為自己是“領導階級”，隻要不下崗就謝天謝地了，大學生畢業之後都要爭著做“白領’，你要讓哪一個去干體力勞動，他就覺得見不得人了，隻有闖蕩進城無依無靠的農民纔會做那些又累又髒的事情。70年代的人們，都是以體力勞動者而自豪的，如果不是做“工人階級”，至少也要做一個工人階級的“天然盟友”貧下中農。眼前的這些人既然有了知識，也就不敢奢望人家把他們當作“工人階級”，隻要不再把他們當作壞蛋掛木牌戴高帽遊街示眾，他們就心滿意足了。這些人在科學的天地間有著無窮的想像力，但卻怎樣也不會想到，就在1978年3月18曰這一天，這上千萬知識分子，一下子就成了勞動者，甚至還能成為“工人階級一部分，。這些“臭老九’們原本隻是希望黨來安撫他們一下子，真沒想到居然得到了這麼多。
這一下不免掌聲雷動，說是受寵若驚也罷，還是如釋重負也罷，反正會場上所有的人都激動起來，許多老人已經淚流滿面。在這個春天裡，他們的眼淚流得真是不少。盡管他們過去二十年是在眼淚中過來的，但是，把那些眼淚加在一起，恐怕也沒有在這個春天裡流得多。活著的人劫後重逢，哭了多少回？悼念悲慘地故去的親友，又哭了多少回？說起鄧小平的“八八講話”到“三一八講話”，又哭了多少回？數也數不清了。
大會連續開了好幾天。盡管郭沫若堅持參加，但是他在開幕那天以後就再也不能來了，他在後一天的發言也隻能采用書面的方式。他先是用了不少話來證明“隻有社會主義纔能解放科學”，然後就用他那種詩人一樣的激情說道：科學工作者們，請你們不要把幻想讓詩人獨占了。嫦娥奔月，龍宮探寶，《封神演義》上的許多幻想，通過科學，今天大都變成了現實。偉大的天文學家哥白尼說：人的天職在勇於探索真理。我國人民歷來是勇於探索，勇於創造，勇於革命的。我們一定要打破陳規，披荊斬棘，開拓國科學發展的道路。既異想天開，又實事求是，這是科學工作者特有的風格。讓我們在無窮的宇宙長河中去探索無窮的真理吧！春分剛剛過去，清明即將到來。“日出江花紅似火，春來江水綠如藍”。這是革命的春天，這是人民的春天，這是科學的春天！讓我們張開雙臂，熱烈地擁抱這個春天吧！
郭沫若這一發言的題目就叫作《科學的春天》。通過播音員的抑揚頓挫的聲音，這幾個字瞬間便已傳遍我們國家的每一個角落，成了人們描述那個春天的常用的語言。這位在歷史、考古、戲劇、詩歌、語言各個領域都有卓越建樹的老人，在過去這些年始終沿著黨指引的道路亦步亦趨，左右逢源，在黨的領袖們當中從來沒有失寵，其命運與其他許許多多做學問的人真有天壤之別，但是，難道在他的內心深處就沒有任何慘痛的感覺麼？就在十二年前嚴厲指斥吳晗和翦伯贊是“學閥”之後，他不是連想都沒有想一想便對自己的學問痛下殺手麼？他當著許許多多的人喃喃地說：“韋今天的標準來講，我以前所寫的東西，嚴格地說，應該全部把它燒掉，沒有一點價值。”那時候他要麼唯唯諾諾，要麼如驚弓之鳥，那副模樣和今天的豪情相比照，不正是我們國家知識分子命運的寫照麼？
現在，就算是不諳於政治的學問老人們，也意識到政治的氣候變了。盡管，他們對於周圍一切的反應並不完全一樣，對他們的老院長郭沫若也會抱有不同的念頭，但是誰都相信他所說的“科學的春天”真的來了。這不是二十年以前的那個春天。那一次，用費孝通的話說，是“知識分子的春天”。糟就糟在那個“春天”之後，是延續了二十年的漫漫“嚴鼕”。這一次，也即1978年，的確不同了。連陳寅恪的《柳如是別傳》也能在這個春天裡面部分刊出，接著又全文出版其代表作《論再生緣》。陳寅恪是中山大學教授，雙目失明卻有滿腹學問，一向標榜“獨決心要召開一個更大規模的會議，把全國有名望的知識分子都找來。
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】