驢隊來到奉先畤（節選）

一

蝗蟲忽一下就來了。不是那種說來就來的來，而是那種不打招呼沒有預兆的來。忽一下，像誰往天上揚了一鐵锨土，然後就著了魔一樣，呼呼呼從西邊的天空往上升，就遮天蔽日了。

先看見蝗蟲的是在地裡務弄莊稼的人。玉米已半人高了，一行一行順順溜溜的，很蓬勃。他們沒想到會來蝗蟲。他們直起腰看著西邊的天空，以為起龍卷風了，起沙塵暴了。可是，不對啊，聲音不對啊。龍卷風沙塵暴隻有拉哨一樣的呼嘯聲啊，沒有那咯喳喳咯喳喳的聲響啊！

就是那種咯喳喳咯喳喳的聲響讓他們駭怕了。他們立刻變了臉色，短促地“咦”了一聲，就撒腿往村裡跑。

他們想不通他們為什麼那麼駭怕蝗蟲的聲音。

後來，他們認真地把蝗蟲和龍卷風沙塵暴做過對比。龍卷風也讓人駭怕，但比不過蝗蟲。龍卷風旋著轉著說不定就繞過去了，就是不繞過去撥樹撥屋子把人旋到天上，等撂下來的時候人也就死了，死了就沒知覺了，沒知覺也就無所謂駭怕不駭怕了。沙塵暴呢？閉著眼捂著鼻子隨它作踐麼，過去了就啥事也沒有了，多落下一層沙塵。落一層沙塵能算個事麼？

驢日的不是龍卷風麼，不是沙塵暴麼。它們不但狂風一樣拉著呼哨還咯喳喳咯喳喳媽呀哎！

不就是平日能見到的螞蚱嘛，能跳幾下飛一截兒，膽子也不大嘛，不聚群嘛，咋就成了蝗群呢？咋就這麼狂風一樣拉著呼哨咯喳喳咯喳喳遮天蔽日地來了呢？

他們聽說，也是後來聽說的，蝗蟲的後腿有個部位不能踫，一踫就會受刺激，一受到刺激就會改變習性，就喜歡聚群了，不但聚群還要集體遷飛，一飛可以三天三夜不落地，一落地就是災。

誰個驢日的閑沒事干為啥要踫人家的後腿嘛！驢日的你要飛就一直飛一直飛死你個驢日的再落地不行嗎呀哎！

村莊裡所有的人都從屋裡院裡跑到村街上了，都梗著脖子，都直愣著眼，把眼睛直愣成了眼窩，看著西邊的天空，都“咦”了一聲。

“咦！”

就一聲。每個人隻“咦”了一聲，蝗蟲就到他們的頭頂上了。他們被震懾住了，沒法“咦”第二聲。他們的心立刻收縮成了一塊肉疙瘩，肉管子一樣的喉嚨也擠嚴實了，沒一點縫隙了，沒法出聲。人在恐懼駭怕的時候叫喚幾聲會好受一些的，但他們確實隻“咦”了一聲。

就算他們的喉管沒擠嚴實，還能“咦”，也聽不見的。蝗蟲不但遮住了太陽糊住了天空，還狂風一樣拉著呼哨咯喳喳咯喳喳要攪昏天地呢！把全村人排成演唱隊伍讓誰指揮著一起“咦”，也聽不見。他們“咦”不過蝗蟲。

他們抱著頭，跑回各自的家，緊緊地關上了門。

為什麼要抱頭呢？蝗蟲又不是飛來的磚頭。他們抱頭抱得有些自作多情了。就算蝗蟲是磚頭，也不是衝著他們來的。

為什麼要跑回屋關上門呢？他們太把他們的屋子當回事了，以為把他們關在屋裡就安全了。事實不是這樣的。後來，他們也認真地把屋子和蝗蟲和安全關聯在一起思量過。屋子是用來遮風擋雨的，遮擋鄰人的目光的，當然也能遮擋仇人撇過來的磚頭。但蝗蟲不是風雨，也沒想偷看他們的隱私，也沒和他們結怨結仇，用不著把自己變成解冤消仇的磚頭。蝗蟲隻是蝗蟲。蝗蟲對他們的頭和他們的屋子都沒興趣。蝗蟲感興趣的是他們在地裡種出來的田禾，具體到眼下，就是已長到半人高的玉米。他們到底還是思量明白了，真正能給他們安全的，實在不是他們費心使力建造起來的以為可以一勞永逸的屋子，屋子沒有這麼大的能耐。真正能給他們安全的，也正是蝗蟲感興趣的東西——地裡的田禾麼。

狂風一樣拉著呼哨的聲音沒有了，隻剩下那種咯喳喳咯喳喳的聲響。他們知道蝗蟲已經落地，正在啃嚼著他們的田禾。全村的人都直直地坐在他們的屋子裡聽蝗蟲的聲音。他們沒睡沒躺，直直地坐著，直愣著眼窩，聽得很仔細，很耐心，一直聽了三天三夜。

也有人聽得不耐心了，不服氣了。再說它們也隻是蝗蟲啊！再說咱們是人啊！難道就這麼一聲不吭地讓蟲蟲治咱們人麼？他們拉開門，跑出村，就看到了蝗蟲啃嚼田禾的情景。它們太多太多了，沒法說清它們的數目。它們咯喳喳咯喳喳地擁著鋪排在田地裡，看不到邊沿。它們啃嚼得多認真啊，多細心啊，多從容啊，多有章法啊。玉米不是半人高了麼？它們就互相摞在一起搭成架子從上往下啃。它們咯喳喳咯喳喳啃完一片，就挪到另一片地裡，挨個兒往過啃。

踢它們驢日的！可是，你的腳有多大的能耐呢？把腳踢斷也踢不散它們。

踩它們驢日的！一腳下去，能踩出一個蝗蟲肉餅。可是，腿腳上的力氣是很有限的，你能踩多少下？對整個蝗蟲隊伍來說，你踩多少下也沒有知覺的，和沒踩一樣，它們依然啃嚼得很從容，很細心，不亂章法，啃嚼完一片再挪移到另一片裡繼續啃，結果隻能是，你踩得沒了一絲力氣，一屁股坐下去，眼睜睜地看著它們啃嚼，咯喳喳咯喳喳，你服氣不？不服氣也沒辦法啊。想哭不？想哭也哭不出聲的，沒力氣哭了嘛。這就叫絕望。

如果不帶意氣不帶情感的話，你就會佩服蝗蟲的。三天三夜之後，它們忽一下又走了，和來的時候一樣，不打招呼，沒有預兆。村莊裡沒有一個人看見它們是怎麼走的。服不？

還有，它們啃嚼得多開心啊！不光是玉米，還有各種草，還有樹葉，方圓多少裡連個碎渣渣都找不到的。所有的田地都一個成色了，連成一片了，光禿禿一絲不掛，平展展裸袒著，讓太陽照著，好像遭了劫掠連衣服也被扒得精光的人，在用它們的裸體給所有圍觀的人說：別看了沒啥看的了，它們搞得很徹底。

驢日的把咱弄精光了嘛。沒冤沒仇啊！驢日的你還不如衝著人來呢，哪怕把人弄死呢！驢日的你不弄人弄田禾！既然你不弄人讓人活著為啥要斷人的活路嘛你個驢日的。......