已經過去了將近一個小時，柏田還是沒有喝水。他差不多也該口渴了。

柏田喝水的時候，並不是用手拿杯子喝，而是用極其緩慢的動作慢慢湊近杯子，臉頰幾乎就要貼到桌子上去。有點像蛇逼近獵物的姿勢。接著他會向上張開嘴，讓玻璃杯傾斜，水就能流進嘴裡。川口打算捕捉這個瞬間，把藥片放進他的嘴裡。

強制性地對他投入藥劑，不知是兇是吉，隻能放手一搏了。要是他的無意識動作太過激烈，到時說不定連一個人去上廁所都做不到呢。

川口靜待那個瞬間。等待的就是那個沒有任何意義，柏田本人自發去飲水的瞬間。

又經過了一小時，柏田的腳纔緩緩下降，雙腳觸地的同時，雙膝開始激烈顫抖。或許是因為他保持著勉強的姿勢太久了，骨架和肌肉中都積蓄了太多的負擔吧。

隨著膝蓋的顫抖停止，上半身開始傾斜，用比之前觀察到的更快速度將臉湊近桌子，他伸出右手，飄乎乎地在腦袋旁顫抖起來。正當柏田做出前所未有的奇特動作時，左手一揮撞倒了玻璃杯，同時發出“嗚”的低沉呼聲。

川口慌忙伸手去抓，卻已經來不及，雙手都被冷水打濕，落在桌子上，剛巧觸踫到柏田的左手。

川口這纔感覺到了異變。這是一種前所未有的觸感。

就在幾乎一瞬間，川口似乎聽到了對方的聲音。

不，並不是聽見了聲音。而是在幽暗的牢籠深處，有一具魂魄飄搖不定，而川口透過一道牆縫瞥見了一些。

這太過於駭人，川口忍不住收回了手，幻覺消失了。

又經過了三十分鐘左右。給柏田投入多巴胺促進劑的選項暫時保留，川口開始集中精力在思考與觀察上。柏田在喝水時弄倒了玻璃杯，而就在那一瞬間，自己似乎窺見了對方的內心景像，必須充分思考這到底有什麼意義。這僅僅是錯覺嗎？還是打破這個僵局的啟示呢？理解這一現像是很有必要的。

光是手與手的接觸是不可能成立的。川口在之前就已經握過他的手，還用手摸過他的腦袋和脖頸，根本就沒有效果。

為了進行測試，川口用抹布把桌上的水擦干淨，再次握手摸頭，卻沒有重現出那種體驗。

柏田現在的姿勢應該怎麼形容呢？

他的前臂觸踫到桌子的一角，手掌向上張開，歪著腦袋。不論是什麼時候，他的臉都不會朝向正面，總是扭出一個絕妙的角度。

從他雙手暫停不動的姿勢看來，似乎是捧著什麼東西。假如他真的是捧著東西，那到底是什麼呢？無從得知。

意識是什麼？記憶的運作機制是什麼？這個男人掌握著解釋一切的線索，近在眼前，卻凍結住了。

過了傍晚七點，天還有些微微亮。可以聽見遠處的電車在高架上行駛的聲音。東面有一片烏黑的港灣，不過從平房的窗戶是看不見海面的。隻能從航船的汽笛聲和潮水的氣味來感受大海。

仿佛是受汽笛聲的觸發，柏田原本向上的手掌扭轉過來，擺出了類似翻花繩的姿勢。

這很顯然是要進行某種行動的前兆。

柏田一邊讓手掌向下轉，一邊收回手臂，接著抓住桌子的一邊，伸直背脊站了起來。

他的右腳探出半步，腳踝旋轉了九十度，緊接著行走了起來。他的目的地是廁所，很顯然是要去小便。

柏田蜷著身子，以一種就差要向前摔倒的姿勢走幾步，又停下來，挺直身子，過了一會兒，又邁出小碎步。重復好幾遍之後纔到達廁所，接著用前屈的姿勢開始撒尿。

小便結束之後，他把運動服的上衣掖進褲子中，在水槽前伸出手，擰開水龍頭。

將手伸到水流中後，柏田就不動了。

或許是因為下水管道有點堵塞，水位開始逐漸上升。水一邊衝刷著水槽的表面，一邊卷起漩渦。即便快要溢出，柏田仍舊一動也不動。

川口急忙跑上前，想擰緊水龍頭，可正當他的一隻手伸進水中時，又再次體會到一小時之前的那種感覺。仿佛觸踫到了這個男人內心深處的感覺……

川口看見一個圓筒狀的洞穴深入地底，有個男人蹲坐著。那是一片無趣又干燥，毫無動靜的空間。

……那裡有誰在嗎？

那男人的聲音不經意地傳到川口的意識中。

到底是什麼促成了心與心的交流？答案很顯然是水。川口很是確信。