非常好看的小說……有強烈的閱讀快感。——《華盛頓郵報》

今年*好的美國驚悚小說，也是今年*棒的小說之一。——《華盛頓郵報》

寫法巧妙，刻畫嫻熟，情節引人入勝。——《洛杉磯時報》

這是今年*精彩的電影！——《時代》傑伊·庫克斯（電影評論家）

一部結構精妙，豐富的電影，情節意想不到地復雜，人物富有個性，表演和節奏十分有力……一部有潛力的新古典驚悚片。——《星期六評論》朱迪·克裡斯特（電影評論家）

“一個瘸子也能追上我。”貝比心想，像個鮑威利醉漢似的踉踉蹌蹌地跑在黑暗的街道上。一個馬拉松跑者竟然會有這樣的下場，很好，完美的墓志銘：托馬斯·巴賓頓·利維在此安息，1948—1973，被一個瘸子抓住。

哎呀，當然了，客觀因素畢竟擺在這兒。假如他狀態良好，埃爾哈德根本不可能有機會，但他很久沒睡覺了，賽爾對他做的事情更是雪上加霜，他邁開軟綿綿的腳步，劇痛無時無刻不伴隨著他，隻要一吸氣，晚風就會吹進牙齒上的窟窿，衝擊開放的神經。街道路面很硬，黑暗中遍布銳利的東西，他沒有鞋子保護腳底，他依然身穿睡衣。他就是門廊小子所說的軟蛋爬蟲，跌跌撞撞地向前跑，被一個瘸子越追越近——有什麼東西扎進了腳底，劇痛壓過了冷風衝擊神經的痛楚，貝比希望那不是碎玻璃，而隻是一塊石頭，盡管疼得要命，但不會割破腳底，帶來更進一步的疼痛。他應該停下，他知道，他很清楚，因為這時候他對自己說：“媽的，他反正追不上我，我可以停下，瘸子追不上一個馬拉松跑者。”但是，他並不是馬拉松跑者，哪個馬拉松跑者會光著腳亂跑？

比基拉——

阿比比·比基拉，了不起的埃塞俄比亞小警察，參加了東京奧運會，那次奧運會的紀錄片讓貝比感動流淚，因為俄國人奪冠呼聲，他們身體強壯，有醫生特配餐食，還有德國人也很厲害，沒有人用正眼看過那個埃塞俄比亞黑人，就算他們看了，也隻會哈哈大笑，因為他不但獨自參賽，而且連鞋都沒穿，他打算光腳跑完該死的26英裡385碼。老天在上，都二十世紀了還光腳跑步。比賽開始，俄國人來勢洶洶，但德國人不甘示弱，十英裡後開始向前擠，可俄國人不止強壯，他們太強壯了，甩開了德國人；俄國人軍團一馬當先，隻剩下了誰先衝線誰當亞軍的問題。俄國人在運動方面非常看重這個，你的資歷到了，就能得到榮譽，哪怕某個比你更年輕的運動員比你更厲害，因為屬於他的時刻遲早會來。就在這時，遙遠的背後響起了微弱的噪音，頂多不過是交頭接耳的喃喃聲，因為馬拉松沿途沒有多少觀眾，起點和終點當然有，因為兩者都在體育場內，但在賽程中就很少有人會守著看一群白痴揮灑汗水了，因為隻有白痴纔會驅使自己的身體做這種苦工。跑到十五英裡，跑在第三位的俄國人意識到出事了，他回頭望去，看見一個瘦巴巴的黑人。黑人沒有穿鞋，正在飛快地向前追趕，第三位的俄國人加快步伐，三個俄國人邊跑邊討論應該怎麼辦，消息向前傳遞，說後面出了怪事，一個光腳黑人正在追趕他們。於是俄國人集體加速，跑出無敵速度，他們做得到，他們受過這方面的訓練，他們跑姿正確，飲食正確，優秀的醫生做過正確的調整，假如他們想碾壓你，你隻能接受碾壓。二十英裡，光腳黑人超過了第三個俄國人，俄國軍團隻剩下兩個人，他們必須做點什麼。於是他們全速衝刺，還有六英裡，他們已經開始衝刺，使出了全部力氣，他們背後的人要麼被甩開，要麼累得自己放棄，他們所有的對手都是這樣。但這個黑人不同，他連鞋都沒穿，俄國人開始衝刺的時候，他做出了從未有人做過的事情：他以更快的速度衝刺，俄國人就好像站在原處一動不動，連蝸牛都比不上，兩小時前他們嘲笑過的光腳黑人超過了他們，猶如大船，猶如子彈，猶如噴氣機，乘風破浪而過，他跑進主體育場，全場歡呼。自從魯米之後，這是觀眾次為馬拉松賽手歡呼，萬神殿裡現在有兩尊大神了，兩個傳奇人物——魯米和埃塞俄比亞的赤腳大仙，偉大的比基拉，而我……“去他媽的，”貝比心想，“我纔不會被一個瘸子追上呢。”就算腳疼，就算牙齒帶來持續不斷的劇痛，那又怎麼樣？假如你是真正的馬拉松跑者，應該怎麼做就必須怎麼做。

貝比使出喫奶的力氣，稍微加快了一丁點速度。

埃爾哈德在背後喊道：“我追不上他。”

簡威在轎車旁抬頭望去，看見那小子已經跑出去半個街區了，正在跑向哈德遜河和西區高架路。“你！”他對卡爾叫道，“該死的鑰匙給我，你去追他！”

簡威的叫聲回蕩在黑暗的街道上，貝比知道現在追他的是野蠻人卡爾了。很好，卡爾很強壯，強壯得就像當年的俄國運動員，但比基拉擊敗了他們。貝比知道隻要牙痛別再折磨他，他就能輕而易舉地甩掉卡爾，因為卡爾似乎更看重臂力，胸部和兩肩非常壯實，但雙腿就未必了，沒有力量也沒有耐力，貝比抬起右手捂住嘴巴，隻要他能擋住冷風，不讓風吹到開放的牙神經，他就能減輕痛楚——

——壞主意——

——因為這樣他就會失去平衡，他花了好幾年纔培養出正確的平衡感。跑步的重點實際上就是平衡，掌握了正確的平衡感，你就不會疲憊，正確地使用身體，你就能減緩疲勞，手臂是平衡的關鍵，用右手捂住嘴，他就失去了平衡，另外一側的左臂無法保持相對的節奏。貝比聽見卡爾沉重的腳步聲越追越近，他拼命奔跑，盡管減少了痛楚，但也失去了平衡。

卡爾離他很近了。

忘記劇痛吧，貝比心想，用舌頭包住門牙，讓溫暖提供一絲保障，他有節奏地擺動雙臂，保持住了與卡爾的距離。

他稍微加快了一點步伐，卡爾的腳步聲開始變輕。

“快來幫我！”卡爾氣喘吁吁地叫道。

“媽的。”簡威說，扔下轎車，追了上去。

他跑得很快。

貝比從飛快的腳步聲裡聽得出他危險了。目前他暫時領先，沒錯，但領先的優勢還能保持多久？

前方是哈德遜河，貝比在路口猶豫片刻，沒想好該往上城跑還是下城跑，他的救贖在哪個方向——不，哪兒都沒有，但他還是跑向了上城，因為再過幾個路口的茫茫黑夜中藏著西區高架路的一個入口，坡度很陡，而貝比向來擅長爬坡，假如他能在簡威之前趕到那裡，他就能夠保持住優勢，因為他在大學跑過越野賽，爬坡的成績非常好，平地就一般了，因為他沒有天生的好速度，但其他人見到上坡就會發憷。貝比不會。

簡威已經威脅到了他的地位。他扭頭望去，卡爾早就超過了埃爾哈德，而簡威已經超過卡爾，他們就像他的三個命運兇神。貝比縮起腦袋，用盡力量擺動雙臂，因為簡威簡直能滅了他。簡威比他快，這一點毫無疑問，但有一件事誰也說不清楚，那就是簡威能不能跑長距離，能不能忍住肺部火燒火燎的疼痛？多半不行，貝比心想，他看著不像馬拉松跑者，更像短跑健將，來勢洶洶要殺了你，但假如你能堅持到身體開始抗議的那一刻，你就可以戰勝他，貝比離高架路的坡道入口隻剩下一個街區了，但簡威落後貝比還不到半個街區，而且還在越追越近，貝比看見魯米在前方對他搖頭——太不公平了，魯米不能因為今晚的表現就判斷我不行，我狀態好的時候該和任何人一爭高下。比基拉光著腳和魯米並肩奔跑，他不但也在搖頭，而且還仰頭大笑，這就更不公平了，比基拉實在不該嘲笑同是馬拉松跑者的他，因為他在東京時備受奚落，但他向他們證明了他的實力。隨便你吧狗娘養的，貝比心想，繼續嘲笑我吧，我會向你證明的，他盡努力加快步伐，然後又加快了一點點。