後 記                                                        

感謝本書的編輯南·格拉漢姆，感謝斯克裡布納出版社的其他朋友，包括但不限於卡洛琳·雷迪、蘇珊·梅朵爾、蘿絲·力普爾和凱蒂·莫納漢。感謝查克·維瑞爾，我多年的經紀人（重要）和多年的朋友（更加重要）。感謝克裡斯·洛茨，他負責銷售我的作品的海外版權。感謝馬克·利文福斯，他監管我的商業往來，同時照看避難所基金會（幫助時運不濟的自由職業藝術工作者）和金氏基金會（幫助學校、圖書館和小城鎮的消防部門）。感謝瑪莎·菲利波，我能力非凡的個人助理，感覺茱莉·尤格利，瑪莎不做的事情全都交給她。沒了她們我肯定會迷路。感謝我的兒子歐文·金，他審讀原稿，提出很有價值的建議。感謝我的妻子塔比莎，她同樣提出了很有價值的建議……包括事實證明非常恰當的書名。

特別感謝羅斯·的爾，他放棄了身為助理醫師的職業生涯，擔當我的素材搜集大師。他在這本書上多走了一英裡，耐心地教導我電腦程序如何編寫、重寫和散播。沒了羅斯，《警戒解除》肯定沒這麼好看。必須補充一句，在某些地方，我存心改變了一些電腦協議，以滿足小說的需要。熱愛技術的讀者肯定會看出來，沒關繫。別責怪羅斯就行。

還有後一點，《警戒解除》是小說，但高漲的自殺率是無比真實的事實——無論是在美國還是在閱讀本人小說的其他國家。書中給出的全國自殺干預熱線的號碼同樣是真實的：1-800-273-TALK。假如你心情爛得像屎（霍莉·吉伯尼會這麼說），請打電話給他們。因為事情是能好起來的，給他們一個機會，事情總是能好起來的。

斯蒂芬·金

2009年4月10日

瑪蒂娜·斯托弗

黎明前永遠黑暗。

羅伯·馬丁想到了這個老掉牙的說法，他開著一輛救護車沿北馬爾伯勒街駛向基地，也就是三號消防站。他覺得想出這個說法的人確實捕捉到了一些精髓，因為今天凌晨黑得像土撥鼠的屁眼，而且黎明時刻已經不遠了。

倒不是說等到天亮能有多燦爛什麼的，這種黎明應該叫宿醉未醒的黎明。大霧濃重，附近有個湖，不怎麼大，但名叫大湖，你能聞到它的氣味。冰冷的細雨紛紛揚揚地下了起來，更是增添了幾分樂趣。羅伯將雨刷從間斷打到慢速檔。前方不遠處，一對醒目的金黃色拱門從黑暗中浮現出來。

“美國的黃金大奶！”副駕駛座上的傑森·拉普西斯喊道。過去十五年間，羅伯和許多急救員當過同事，傑斯·拉普西斯無疑是其中秀的：平安無事的時候容易相處，天下大亂的時候絕不驚慌，注意力非常集中。“該填填肚子了！上帝保佑資本主義！停車，快停車！”

“你確定？”羅賓問。“咱們剛上完一堂實物教學課，你也看見了喫那鬼東西的下場。”

他們剛從蜜糖高地的一幢超級豪宅出任務回來，一個名叫哈維·加蘭的男人打電話給911，稱他胸口劇痛。他們在富人多半稱之為“宴會廳”的房間裡找到他，他躺在沙發上，身穿藍色絲綢睡衣，模樣仿佛一條擱淺的鯨魚。他老婆趴在他身上，深信他隨時都有可能咽 氣。

麥當當，麥當當！”傑森念叨道。他在座位裡上躥下跳。為加蘭先生測量生命體征（羅伯就在他身旁，拎著急救包、氣管疏通工具和心髒急救設備）的職業高手消失得無影無蹤。傑森的金發擋在眼睛前面起起落落，整個人像個發育過早的十四歲孩子。“快停車，求你了！”

羅伯駛向路旁。他自己也想喫個烤腸脆餅三明治，再來個樣子酷似烤牛舌的藷餅也不錯。

免下車窗口前排了幾輛車。羅伯開到隊伍末尾。

“再說那家伙也不是真的發了心髒病，”傑森說，“隻是墨西哥菜喫得頂住了而已。甚至不肯去醫院，對吧？”

確實如此。加蘭先生使勁打了幾個飽嗝，底下發出宛如長號吹響的一聲轟鳴，他瘦比骷髏的妻子衝向廚房，他坐起來說他感覺好多了，對兩人說不，他覺得他不需要去凱納紀念醫院。羅伯和傑森同樣這麼認為，尤其是聽完加蘭回憶昨晚在蒂華納玫瑰餐廳都喫了什麼之後。他的脈搏很有力，盡管血壓偏高，但很可能已經高了好些年，況且此刻還很穩定。自動體外除顫器根本沒從帆布包裡取出來。

“我要兩個麥滿分和兩個藷餅，”傑森大聲說，“黑咖啡。不，等一等，還是三個藷餅吧。”

羅伯還在想加蘭。“這次隻是消化不良，但遲早會真的出事。心肌梗死。你估計他有多重？三百磅？三百五？”

“至少三百二十五，”傑森說，“你這是非要毀了我喫早飯的胃口嗎？”

因為湖水潮氣而起的濃霧籠罩著那一對金拱門，羅伯朝它揮舞手臂。“你要說美國出了什麼問題，這個地方和類似的油脂魔窟就是其中的一半。身為一名醫務人員，我相信你也肯定知道。你剛剛點了什麼？那是足足九百大卡的熱量啊，兄弟。麥滿分裡再加上烤腸，你就直奔一千三百而去了。”

“你打算點什麼，健康醫生？”

“烤腸脆餅三明治。兩個吧。”

傑森猛拍他的肩膀。“我的好哥們！”

隊伍向前移動。他們前面還有兩輛車，這時候儀表盤電腦底下的無線電忽然響了。調度員平時總是冷淡、冷靜又冷漠，但今天這位聽著像是喝多了紅牛的暴躁型電臺主持人。“所有救護車和消防車請注意，有一起MCI 需要處理！重復一遍，MCI ！所有救護車和消防車請注意，這是優先級的呼叫！”

MCI 是大規模死傷事故（mass casualty incident）的縮寫。羅伯和傑森對視一眼。飛機墜落，火車出軌，煤氣爆炸，恐怖襲擊。幾乎肯定是四者之一。

“地點是馬爾伯勒街的市民中心，重復一遍，馬爾伯勒街的市民中心。我重復一遍，這是一起MCI，估計已有多人死傷。請當心。”

羅伯·馬丁的胃部頓時收緊。假如是墜機、出軌或煤氣爆炸現場，調度員不會對你說請當心。因此隻可能是恐怖襲擊了，而且多半還沒結束。

調度員開始重復這段話。傑森打開警燈和警笛，羅伯猛打方向盤，福萊納救護車拐上環繞餐廳的車道，擦了一下前面那輛車的後保險杠。他們離市民中心僅有九個街區，但假如基地分子正在用衝鋒槍掃射，他們能用來還擊的武器就隻有體外除顫器了。

傑森抓起麥克風。“收到，調度員，這裡是三號消防站的23 號車，預計六分鐘內到達。”

城市的其他角落也紛紛響起警笛聲，根據聲音判斷，羅伯估計他們這輛救護車離現場近。鑄鐵色的曙光悄悄爬上天空，他們剛從麥當勞駛上北馬爾伯勒街，一輛灰色汽車陡然在灰色濃霧中顯出身形，這是一輛大車身的轎車，引擎蓋坑窪不平，進氣格柵鏽跡斑斑。強光大燈有一瞬間徑直照著他們。羅伯急轉彎，猛按雙配置的空氣喇叭。

那輛轎車——似乎是一輛梅賽德斯，不過他不敢確定——拐回它自己的車道上，很快就隻剩下逐漸消失在濃霧中的車尾燈了。

“我的天，好險，”傑森說，“你大概沒看清車牌吧？”

“沒看清，”羅伯的心髒跳得太厲害，他能感覺到喉嚨兩側的血管在怦怦搏動。“我隻顧著救咱倆的小命了。哎，我說，市民中心怎麼可能會有多人死傷呢？上帝他老人家都還沒起床呢。市民中心應該還沒開門。”

“有可能是大巴撞車。”

“不可能。大巴要到六點纔開首班車。”

警笛。到處都是警笛聲，像雷達屏幕上的光點一樣逐漸彙集。一輛警車飛速超過他們，但就羅伯所知，他們依然趕在其他的救護車和消防車之前。

這就給了我們一個被阿拉伯瘋子高喊朝我們掃射或把我們炸成肉醬的好機會，他心想。算我們走運。

但工作就是工作，他拐上一道陡坡，前方就是市政部門樓群和世上難看的市民中心禮堂，他搬家去城郊前，每年都來這兒投票。