無可爭議的偵探小說女王,偵探文學史上偉大的作家之一。

阿加莎˙克裡斯蒂原名為阿加莎˙瑪麗˙克拉麗莎˙米勒,一八九○年九月十五日生於英國德文郡托基的阿什菲爾德宅邸。她幾乎沒有接受過正規的教育,但酷愛閱讀,尤其痴迷於歇洛克˙福爾摩斯的故事。

次世界大戰期間,阿加莎˙克裡斯蒂成了一名志願者。戰爭結束後,她創作了自己的部偵探小說《斯泰爾斯莊園奇案》。幾經周折,作品於一九二○年正式出版,由此開啟了克裡斯蒂輝煌的創作生涯。一九二六年,《羅傑疑案》由哈珀柯林斯出版公司出版。這部作品一舉奠定了阿加莎˙克裡斯蒂在偵探文學領域不可撼動的地位。之後,她又陸續出版了《東方快車謀殺案》、《ABC謀殺案》、《尼羅河上的慘案》、《無人生還》、《陽光下的罪惡》等膾炙人口的作品。時至今日,這些作品依然是世界偵探文學寶庫裡寶貴的財富。根據她的小說改編而成的舞臺劇《捕鼠器》,已經成為世界上公演場次排行靠前的劇目;而在影視改編方面,《東方快車謀殺案》為英格麗˙褒曼斬獲奧斯卡大獎,《尼羅河上的慘案》更是成為了幾代人心目中的經典。

阿加莎˙克裡斯蒂的創作生涯持續了五十餘年,總共創作了八十部偵探小說。她的作品暢銷全世界一百多個國家和地區,累計銷量已經突破二十億冊。她創造的小胡子偵探波洛和老處女偵探馬普爾小姐為讀者津津樂道。阿加莎˙克裡斯蒂是柯南˙道爾之後偉大的偵探小說作家,是偵探文學黃金時代的開創者和集大成者。一九七一年,英國女王授予克裡斯蒂爵士稱號,以表彰其不朽的貢獻。

一九七六年一月十二日,阿加莎˙克裡斯蒂逝世於英國牛津郡沃靈福德家中,被安葬於牛津郡的聖瑪麗教堂墓園,享年八十五歲。

      三隻瞎老鼠，

三隻瞎老鼠，

看它們如何跑，

看它們如何跑。

它們都追著農婦跑，

她用刀切掉鼠尾巴。

這情景你是否曾見到?

三隻這樣的瞎老鼠，

你是否曾見到?

寒氣襲人。天陰沉沉的，快下雪了。

一名身穿深色大衣的男子用圍巾把臉裹得嚴嚴實實，還拉低帽檐擋住眼睛。他沿著卡爾弗大街走來，踏上七十四號門前的臺階。他按響門鈴，刺耳的鈴聲隨即從下面的地下室裡傳來。

凱西太太雙手正在水槽裡忙個不停，她憤憤地說:"該死的門鈴!一刻都不讓人安生。"

她微微喘著粗氣，步履蹣跚地爬上地下室樓梯，把門打開。

陰沉沉的天空下，依稀可見男子站立的身影，他低聲問道:"裡昂夫人在嗎?"

"在三樓，"凱西太太說，"你可以上去。她知道你來嗎?"男子緩緩地搖了搖頭。"哦，這樣，那你上去吧，要敲門。"

凱西太太眼看著這名男子從鋪著破舊地毯的樓梯上了樓。事後她說"這個人讓她覺得有趣"。事實上她隻不過以為，這個人說話聲那麼小，肯定是因為得了重感冒--天氣這麼差，感冒也就不足為奇了。

當這名男子走到樓梯拐角處時，他開始輕聲吹起口哨，吹的曲調是《三隻瞎老鼠》。

莫莉˙戴維斯後退幾步站到馬路上，抬頭端詳著大門旁邊新近漆過的招牌。

蒙克斯維爾莊園家庭旅館

她贊許地點點頭。招牌看起來的確很專業，或許可以說幾乎達到了專業水準。"家庭旅館"(GUESTHOUSE)的T字上面出了一點兒頭，"莊園"寫得稍微緊湊了些，不過總的來說賈爾斯干得不錯。她丈夫賈爾斯真的是非常聰明，幾乎無所不能，而且總是能讓她眼前一亮。他很少說自己的事，所以她慢慢纔發現丈夫的多纔多藝。正如人們所說，在海軍服過役的人都是"能工巧匠"。

賈爾斯要把纔能充分發揮到他們的新事業當中。對於家庭旅館的經營工作，夫妻倆比任何人都缺乏經驗。但這工作非常有趣，還能解決住房問題。

這原本是莫莉的主意。凱瑟琳姨媽去世後，律師寫信告訴她，姨媽將蒙克斯維爾莊園作為遺產留給了她。小兩口很自然的想法是將它賣掉。賈爾斯問:"那是什麼樣的房子?"莫莉回答說:"哦，是幢又大又亂的老房子，全是古板過時的維多利亞式家具。花園倒是不錯，不過戰爭爆發之後就變得雜草叢生，因為那裡隻剩下一個老園丁了。"

於是他們決定將房子賣掉，隻留能布置一間小房子或公寓的家具就夠了。

但有兩個困難隨之而來。，他們找不到一間小點的房子或公寓;第二，所有的家具都太笨重了。

"好吧，"莫莉說，"我們得把它們全賣了。我想應該好賣吧?"

律師向他們保證，現如今什麼都能賣得掉。"很有可能，"他說，"有人會把房子買下來作為賓館或者家庭旅館，這樣的話他們就會連同家具一起買了。幸好這房子維護得相當不錯。就在戰爭爆發之前，已故的埃默裡女士剛對這裡進行了大範圍整修和翻新，所以很少有損壞的地方。哦，是的，這房子很不錯。"

就在那一刻，莫莉有了個想法。"賈爾斯，"她說，"為什麼我們不自己把這裡打造成家庭旅館呢?"起初她丈夫對這個主意嗤之以鼻，可莫莉堅持這麼做。

"我們不用招攬太多客人--剛開始不用。把這棟房子當成旅館來經營很容易--臥室有冷熱水，房子裡集中供暖，還有煤氣灶。可以養些雞鴨，這樣我們就有蛋類了，再種些蔬菜。"

"誰干這些活兒呢--想雇到用人會不會太難了?"

"哦，我們得自己干這些活兒。但是我們不管住在哪都要干活兒呀。隻是多幾個人不會增加太多負擔的。等我們步入正軌後不妨再雇個女傭。假如我們有五位客人，每人每周付七個畿尼--"莫莉心裡打起如意算盤來。"而且你想，賈爾斯，"她決定了，"這將是我們自己的房子。裡面的東西也是我們自己的。照現在情況看，我覺得不花個幾年時間我們根本就找不到住的地方。"

賈爾斯承認確實如此。他們倉促結婚，一直聚少離多，都渴望有個家能安頓下來。

因此偉大的嘗試就這麼開始了。他們在《泰晤士報》和當地的報紙上刊登廣告，也收到了各種各樣的回復。

今天，批房客即將上門。廣告上說，郡的另一頭有賣軍用鐵絲網的，賈爾斯一大早就開車出去買。莫莉說她得步行去村子裡後再買點東西。

不如意的就是天氣。近兩天一直有些冷，而且這會兒還開始下雪了。莫莉急匆匆地趕路，鵝毛大雪落在她披著雨衣的肩頭和亮麗的鬈發上面。天氣預報極為悲觀，預計有暴雪來襲。

她焦心地祈禱管道不要都被凍住。如果開頭就諸事不順，那就太糟糕了。她看了眼手表，已經過了下午茶時間。賈爾斯回來了嗎?他是不是正在琢磨她去哪兒了呢?

"我忘了個東西，不得不再去村子裡一趟，"她會這麼說。而他會笑著說:"是買了更多的罐頭吧?"

罐頭是他倆之間的一個笑話。他們總是弄些罐頭來當食物。食品櫃裡塞得滿滿當當，以備不時之需。

莫莉苦笑著抬頭仰望天空，看樣子這就到他們的不時之需了。

家裡空無一人。賈爾斯還沒回來。莫莉先去廚房看了看，接著上了樓，去剛裝修好的臥室轉了轉。波伊爾太太住南邊的房間，裡面有紅木家具和四柱大床。梅特卡夫少校住藍色的房間，裡面是橡木家具。雷恩先生則被安排在東邊有凸窗的房間。所有房間看起來都棒極了--多虧凱瑟琳姨媽留下這麼好的亞麻床品。莫莉把床單鋪平整，隨後又下樓去了。天色漸暗。這所房子突然變得異常寂靜和空曠。這裡孤零零的，距離哪個村莊都得有兩英裡遠，就像莫莉說的，到哪都得兩英裡。

她以前經常一個人在家裡待著--但從未感到如此孤單。

雪花輕輕敲擊窗玻璃發出的沙沙聲讓人聽起來不舒服。萬一賈爾斯回不來了--假設雪厚得車都開不過來呢?萬一她不得不一個人在這兒住--也許要一個人住上好幾天呢。

她仔細觀察著廚房。這是一間寬敞舒適的廚房，似乎得有一位重量級名廚來掌勺纔合適。那廚師一邊喫著岩皮餅一邊喝著紅茶，嘴裡有節奏地咀嚼著--她的兩旁還應該分別站個上了年紀的高個子客廳女僕和一個臉蛋圓潤緋紅的女傭，桌子另一側有個燒飯女僕，目光惶恐地等候著上級的吩咐。而事實上這裡隻有她自己，莫莉·戴維斯。她目前正扮演的角色看上去還是不太自然。此時此刻，她的整個生活貌似都不真實--賈爾斯仿佛也不太真實。她在扮演一個角色--隻是扮演一個角色而已。

窗口閃過一個身影，嚇了她一跳--一個陌生人正冒雪前來。她聽到側門打開的吱呀聲。陌生人站在敞開的門口，抖落著身上的雪，那個陌生人正走進這所空房子。

然後，幻覺突然消失了。"哦，賈爾斯，"她大叫，"你回來真是太好了!嘿，親愛的!天氣糟透了!天哪，我都凍僵了。"

他一邊跺腳一邊往手上哈氣。

賈爾斯像往常一樣把大衣扔到橡木櫃子上，莫莉習慣性地撿起大衣掛在衣鉤上。她從鼓鼓囊囊的衣兜裡掏出一條圍巾、一張報紙、一個線團，還有早上胡亂塞進去的信件。她走進廚房，把這些東西放在碗櫥上，然後把水壺坐在煤氣爐上。

"你買來鐵絲網了吧?"她問，"去了這麼長時間。"

"沒有我們要的這種。買來也沒什麼用。我還去了其他地方，但同樣也沒有。你都在做什麼?我猜還沒人來吧?"

"波伊爾太太本來就是要明天來的。"

"梅特卡夫少校和雷恩先生應該今天就會來。"

"梅特卡夫少校送了張卡片過來，說他得明天纔來。"

"這麼說隻有雷恩先生和我們一起喫晚飯了。你覺得他是個什麼樣的人?我猜是個體面的退休公務員。"

"不，我覺得是個藝術家。"

"那樣的話，"賈爾斯說，"我們好預收他一周的房租。"

"哦，不用，賈爾斯，他們都帶著行李。如果不付錢，我們就扣押他們的行李。"

"那假如他們的行李裡裝的是報紙包著的石頭呢?莫莉，事實上我們對這一行一無所知。我希望他們看不出來我們是新手。"

"波伊爾太太肯定能看出來，"莫莉說，"她是那種女人。"

"你怎麼知道的?你沒見過她吧?"

莫莉轉過身。她在桌上鋪了張報紙，取來一些奶酪，開始擦奶酪絲。

"這是什麼?"她丈夫問道。

"威爾士干酪就要做成了，"莫莉告訴她，"再加些面包屑、土豆泥和一點點干酪好讓它名副其實。"

"你可真是個厲害的大廚啊!"丈夫對她贊賞有加。

"我倒是想。我一次可以做一道菜。但配餐還是很需要經驗的，所以早餐難做。"

"為什麼?"

"因為所有東西都得同時做--雞蛋、咸肉、熱牛奶、咖啡和烤面包。牛奶不能溢出來，面包不能烤煳，咸肉不能煎得太干，或者雞蛋不能煮太老。你必須像隻燙傷的貓一樣上躥下跳，兼顧好每件事。"

"我明天早上要偷偷下樓，看看這隻燙傷的貓是怎麼跳的。"

"水開了，"莫莉說，"要不我們端著托盤去藏書室聽廣播吧?新聞差不多要開始了。"

"我們好像大多數時間都得待在廚房，既然這樣，我們應當在這兒也放一臺收音機。"

"沒錯。多好的廚房啊。我喜歡這兒。我覺得它是這所房子裡好的房間。我喜歡那個碗櫥和那些盤子，我喜歡廚房大爐灶的奢華感--當然，盡管我不用在那上面做飯。"

"依我看，它一天就能用完一年的燃料存量。"

"我猜也差不多吧。可是想想看，可以在上面烤大塊的肉--牛裡脊肉和羊脊肉。再放上一大口銅鍋，鍋裡面滿是自制的草莓醬，一磅一磅地放糖進去。維多利亞時代是多麼美好舒適啊!看看樓上的家具吧，又大又結實，而且相當奢華--不，哦!--更令人滿意的是，有太多的地方可以放衣服，每個抽屜推拉都十分順滑。你記得我們以前租的那個新式小公寓嗎?各種嵌入式家具，你得拉出來纔能放東西--可用的時候又拉不出來，總是卡住。還有門是靠推纔能關上的--隻是從來都不關，要是關上就再也打不開了。"

"是啊，這就是機械裝置的問題。一旦不好使就完蛋了。"

"嗯，快點，聽新聞吧。"

新聞的主要內容包括糟糕的天氣預警、外交事務上一如既往的僵局、議會的激烈爭論和帕丁頓卡爾弗大街的謀殺案。