地球是人類的搖籃，但人類不可能永遠生活在搖籃中。開始，他們將小心翼翼地穿出大氣層。然後，去征服太陽繫……

——“航天之父” 康斯坦丁 · 齊奧爾科夫斯基

我的目標很簡單，就是把宇宙弄個明白——它為何如此，為何存在。

——英國著名科學家  斯蒂芬·霍金

你我皆為星辰之子，每一個細胞都書寫著整個宇宙的歷史。當你凝視自己，也望見了宇宙的輪廓。

——著名科普作家 卡爾·薩根

我們的子孫後代會不會有一天站在峰頂上無限清晰地俯瞰蒼茫壯麗的宇宙，我們不得而知，但每一代人總會向上爬得更高。

——著名科學家 布萊恩·格林

美麗的宇宙太空，以它的神秘和絢麗，召喚我們踏過平庸，進入到無垠的廣袤。

——中國“天眼之父”南仁東           

科幻是關於未來世界的夢想，能展示科學之美、文化之美、人性之美，對於激發青少年的想像力、培養創造力，具有獨特的作用。

——中國科學院院士 懷進鵬

科幻作品需要以真實的科學認知為前提，但它又是超前的，其中蘊含的巨大想像力會讓一個懵懂的孩子產生對未知宇宙的向往以及對人類未來的思考，這些浪漫的想像比教科書上干巴巴的理論更吸引人。

—— 華東理工大學機械與動力工程學院教授 安琦

隻要把時間拉得足夠長，生命比岩石和金屬都強壯得多，比颶風和火山更有力。

——本書作者 劉慈欣

太原之戀 / 劉慈欣

IT 怨念

詛咒 1.0 誕生於 2009 年 12 月 8 日。

這是金融危機爆發後的第二年。人們本來以為危機已快要結束了，沒想到隻是開始，所以整個社會陷入焦躁之中，每個人都需要發洩，並積極創造發洩的方式，詛咒的誕生也許與這種氛圍有關。詛咒的作者是一個女孩兒，十八歲至二十八歲之間。關於她的信息，後來的 IT 考古學家能知道的就這麼多。詛咒的對像是一個男孩兒，二十歲，他的情況卻被記載得很清楚。他叫撒碧，是太原工業大學的大四學生。他和那女孩兒之間發生的事兒沒什麼特別的，就是少男少女之間每天都在發生的那些事兒，後來有上千個版本，這裡面可能有一個版本是真實的，但人們不知道是哪一個。反正他們之間的事情結束後，那女孩兒對那男孩兒是恨透了，於是編寫了詛咒 1.0。

女孩兒是個編程高手，真不知道她是怎樣學來這本事的。在這個 IT 從業者人數急劇膨脹的年代，真正精通繫統底層編程的人力似的一行行編代碼，大部分都可以用工具直接生成。女孩兒要做的編寫病毒的活計也是一樣，有眾多功能強大的黑客工具可用。所謂編寫病毒，不過是把幾個現成模塊組裝起來；或更簡單，對單個模塊修改一下即可。在詛咒之前，大規模流行的後一個病毒“熊貓燒香”就是這麼弄出來的。但這個女孩兒卻是從頭做起，沒有借助任何工具，自己一行一行地寫代碼，像勤勞的農家女用原始織布機把棉線一根一根地織成布。想到她伏在電腦前咬牙切齒地敲鍵盤的樣子，我們的腦海中不由得浮現出海涅的《西裡西亞的紡織工人》中的兩句詩：“老德意志，我們在織你的尸布……我們織！我們織！”

詛咒 1.0 是歷史上在傳播方面成功的計算機病毒，它成功的主要原因在兩個方面。首先，詛咒不對被感染電腦進行任何破壞（其實，其他的大部分病毒也沒有破壞企圖，所造成的破壞是由其低劣的傳播或表現技術所致，而詛咒在避免傳播中的副作用方面做得很完善）。它的表現也很克制，在大部分被感染的電腦上都沒有任何表現，隻有當繫統條件組合符合某一條件時（大約占總感染數的十分之一），纔進行表現，且每臺電腦隻表現一次。具體的表現方式是在被感染的電腦上彈出一條顯示：

撒碧去死吧！！！！！！！！！

如果點擊這個顯示，就會出現關於撒碧更進一步的信息，告訴你這個被詛咒者住在中國山西省太原市太原工業大學 ×× 繫×× 專業 ×× 班 ×× 宿舍樓 ×× 寢室。如果不點擊，這個顯示將在三秒內消失，且永不在這臺電腦上重新出現，因為被記憶的有硬件信息，所以即使重裝繫統後也一樣。

詛咒 1.0 成功傳播的第二個原因在於繫統擬態技術，這倒不是女孩兒的發明，但這項技術被她熟練地用到了極致。繫統擬態，就是把病毒代碼的很多部分做成與繫統代碼相同，且采用與繫統進程類似的行為方式。殺毒軟件在殺滅該病毒時，極有可能把繫統也破壞掉，後不得不投鼠忌器。其實，瑞星、諾頓等都曾盯上詛咒 1.0，但後來惹上了越來越多的麻煩，甚至產生了比諾頓在2007 年誤刪 Windows XP 繫統文件更惡劣的後果，加上詛咒 1.0在傳播中沒出現任何破壞行為，且所占繫統資源也微不足道，就先後把它從病毒特征庫中刪掉了。

詛咒誕生之日，正是寫科幻的劉慈欣第二百六十四次因公來太原之時。盡管這是他討厭的一座城市，但每次來他都要逛街。不過，他所謂“逛街”就是到柳巷的一家小店去為他那老掉牙的ZIPPO 打火機買一瓶專用汽油，這是目前極少數不能從淘寶或易趣郵購的東西。前兩天剛下過雪，像每次下雪一樣，這時的雪被碾成了黑乎乎的冰。他摔了一跤，屁股的疼讓他忘了在進火車站時把那一小瓶汽油從旅行包中拿出來裝進衣袋，結果過安檢時被查了出來，沒收後又罰。

他更討厭這座城市了。

詛咒 1.0 流傳下去。五年，十年，它仍然在日益擴展的網絡世界靜悄悄地繁衍生息。

這期間，金融危機過去了，繁榮再次到來。隨著石油資源的漸漸枯竭，煤炭在世界能源中的比重迅速增加，地下黑金為山西帶來滾滾財源，使其成為亞洲的阿拉伯，省會太原自然也就成了新的迪拜。迎澤大街兩旁的超高建築群絲毫不遜於上海浦東，這條除長安街外全國寬直的大街成了終日難見陽光的深谷。有錢和沒錢的人懷著夢想和欲望擁入這座城市，立刻忘記了自己是誰、想要什麼，隻是跌入繁華喧鬧的旋渦中旋轉著，一年轉三百六十五圈。

這天，第三百九十七次來太原的劉慈欣又到柳巷去買汽油，忽見街上有一位飄逸帥哥，他的長發中那一縷雪白格外引人注目，他就是先寫科幻後寫奇幻再後來科、奇都寫的潘大角。被太原的繁榮所吸引，大角拋棄上海，移居太原。大劉和大角當初分別處於科幻的硬軟兩頭兒，此時相見不亦樂乎。在一家頭腦店（頭腦是本地的一種傳統美食）酒酣耳熱之時，劉慈欣眉飛色舞地說出了自己下一步的宏偉創作計劃：寫一部十卷本三百萬字的科幻史詩，描寫兩百個文明的兩千次毀滅和多次因真空衰變而發生的宇宙格式化，後以整個已知宇宙漏入一個抽水馬桶般的超級黑洞結束。大角很受感染，認為兩人有合作的可能：同一個史詩構思，劉慈欣寫硬得不能再硬的科幻版，面向男讀者；大角寫軟得不能再軟的奇幻版，面向 MM 們。大劉、大角一拍即合，立刻拋棄一切俗務，投身創作。

......