自序    當強盛中的強盛一去不再

   
《火星照耀美國》很多年前曾經出版過，上一次出版時的書名是《2066年之西行漫記》（又名《火星照耀美國》），這次出版，換了一種新的趣味，反轉過來成了《火星照耀美國》（又名《2066年之西行漫記》）。內容和文字方面我作了一些修改，但基本保留了原有的結構和情節。這樣做是為了讓讀者看到，當年的預言和如今的現實之間的有趣對比。


   
顧名思義，這是一部描寫二○六六年發生在美國的故事的小說。我寫作它的時間，大致是一九九八年至一九九九年。我當時寫下的一些猜想，有些在現實中發生了，其中較為典型的是紐約世貿中心的毀滅，而這修改過的
“新書 ”再次出版時，剛好是 “9
?11”事件十周年，也算是一個巧合吧；書中的另一些預言則正在變為現實，比如美國將會發生金融危機並波及全球，我們現在正處於這樣的危機中。我在書中的猜想，還包括繼全球金融危機之地位喪失，美國衰落成三流國家，甚至陷入動蕩和崩潰，強盛中的強盛一去不再；而中國卻在此期間迅速崛起成為一流大國。中國之所以能渡過危機，在於其啟動了二
○○九年建成的 “自力更生
”繫統。後，中國成為了拯救危機中的美國及世界的主要力量。鄰國日本則在大地震和大海嘯中毀滅了，其他國家的很多城市也都受到摧枯拉朽的大洪水威脅，紛紛築起綿延無盡的防波堤。  


   
這樣寫，並不是要從顛倒中美國際地位、毀掉日本國土的假想中獲得快感，而是一種擔憂，那些巨大的隱患問題，比如生態災難、能源安全、金融安全、網絡安全和信息威脅、難民問題，等等，它們在未來恐怕會演變為猙獰的巨獸，成為人類的恐懼，而它們引發的道德問題，則必然會挑戰人性底線。書中還探討了今天被越來越多的人，在越來越多的場合熱烈談論的一些話題，有些在過去看來是非常科幻的，但現在人們已經習慣於這些話題的存在，不再認為是離我們的生活很遙遠的事情，包括世界末日、新人類或後人類、外層空間開發和人工智能等。隨著《2012》電影的熱映，以及被越來越頻繁報道的自然災害事件，人們愈發懷疑起世界是否會毀滅，人類是否已走到了終點。人們開始反思，人類面臨的威脅究竟是什麼？如果能夠渡過即將來臨的災難，那麼未來人類的形態又會是什麼？而“火星五百
”計劃的實施更是轟動全球，這其中又因為有一名中國人的參與，尤其受到國人的矚目。

   
但值得注意的是，日本其實早在一九六九年就制定了《宇宙基本法》，近更是出臺了新的《宇宙基本法》，突破了和平利用太空的原則。而作為機器人技術領先全球的國家，日本甚至也已經考慮到了人工智能的威脅，為防止機器人造反，日本政府近已經在著手進行機器人方面的立法。這聽上去好像隻是科幻小說中纔有的事情，如今就在切切實實地發生著。讓人感嘆，對於日本這個國家，我們了解得仍然非常不夠。


   
其他一些話題，則歷來是美國本土、美國與世界，以及美國與中國的關繫中長期博弈的領域，例如文化和軟實力的較量，我在書中寫到中國征服世界的工具，不是襯衣玩具，不是人民幣，不是航母，而是圍棋
——這自然是一個像征；其他的還包括戰爭形態、海洋戰略、海外利益、國家和民族分裂、恐怖主義泛濫、大規模殺傷性武器擴散、大規模群體事件，等等。  


   
這些話題，現在回頭來看，科幻感和現實感都很強烈，而現實感更強烈。這是一本關於危機的書。但如果要在二十一世紀的今天再次預言未來，又會是怎樣的呢？這方面，我卻覺得很難有確定的答案了。其中一個原因是，隨著
“強盛 ”的到來，我看到，許多人正在變得愈加驕傲，漸漸對危機視若無睹。

   
我較長時間從事對美國等國的涉外工作，一九九六年作為訪問學者短暫遊歷美國，回國後又參與《妖魔化中國的背後》的寫作。《火星照耀美國》一書中主要寫的是
“美國 ”，但全書的主角實際上是兩個國家：中國和美國。這頗似後來人們提出的 “中美國 ”，或者
G2。這兩個國家，是合作伙伴，也是競爭對手，是世界上復雜的一對關繫。

   
二○○九年，我參加了奧巴馬總統訪華的有關工作。從中，我對中美兩國關繫又有了一些新認識。我在現場看到年輕的奧巴馬意氣風發、昂首闊步走過我三軍儀仗隊時，心情是復雜的。今年年初，《中國日報》的印度籍記者采訪我，問我在這本書中，有什麼是預言錯了的。我說，我曾預言未來的美國總統將是一位女性，卻沒料到是一位黑人。


   
我曾試圖在這本書裡努力去解讀中國和美國的未來，卻感到困難重重。這也許超出了科幻作家的能力。不過，這並不是一本討論大國崛起的政論性讀物，而是一本作為類型小說的科幻小說。既然是科幻小說，我想，讀者應該知道那是什麼。


                        
韓松二○一一年七月

章 圍棋的聲音 

二○六六年三月，我十六歲，我準備去美國。

季節正值初春，一切都很絢麗。我們中國圍棋代表團一行三十六人，在北京西郊的國家航空航天港等待轉運。

航空航天港是一個一公裡深的大坑，裡外都很忙碌。蒸發出璀璨的銀光，吐出一架架垂直起降通勤器。坑口周圍飄揚著一千多面二階光學非線性五星紅旗，如同男人們臨風舒展的長長辮子，壯觀無比。


旅客們從不同顏色的鏈混合導管中湧流出來，除了中國公民，還有來自世界各地以及月球基地和拉格朗日點太空城中的遊民。有一些是基因重組人或者克隆人。他們基本上來自歐洲，因為生物工程人在亞洲和非洲都被法律禁止。因此，他們走過我們面前時，都低垂著腦袋，顯露出自卑的樣子。


我和同伴們身穿政府統一訂購的白色長袍制服，胸前別著 “中國圍棋代表團 ”的光電子標志牌，滿臉光宗耀祖的表情。

隻是，這次旅行有些不同尋常。臨行前我們接到 “阿曼多
”通知，不允許使用私人交通工具，而必須組團行動。因此，我們纔彙聚到了這裡。

我們正準備享受集體活動的樂趣，不料，又出了一樣異事：轉運遲遲也不開始。在我們這個時代，並沒有航班延誤一說。那是六十年前纔會發生的荒唐事情。但現在是怎麼回事呢？大家都很無聊，就想辦法打發時間。


我看見女棋手趙小故正跟國家轉運公司隨機提供的電子虛擬人下棋。虛擬人艷冶地搖著扇子，神情古樸。它是以上個世紀某位著名棋手的模樣出場的。聶衛平還是馬曉春？我嫉妒地猜測。代表團的領隊餘潛風九段在一側走來走去，長辮子在腰後一甩一甩。這是二十一世紀中葉中國男人流行的發式，起源於成都，後來普及到了全球。


“有誰能講個笑話？有誰能講個笑話？”是米遇春九段細聲細氣在嚷嚷。 
“哪種傾向的？什麼高度的？我看你不要著急……這不是在線狀態。”餘潛風嗔怪地瞪了他一眼。

“已經等了一個半小時。我的雙腳還踩在實相地面，感到很不踏實。有這會兒工夫，我們早已到了華盛頓。”曹克己九段顫聲尖叫。

“你難道不知道網絡快要成為一個過時的詞彙？你這麼說有沒有一點兒不虛心？”餘潛風忽然嘶吼起來。

的確，這是一個心煩意亂的時刻，破壞了大家的情緒。似乎出了什麼事，用那個年代的話來說。

跟六十年後不同，中國的實相首都北京當時還隻是一個國際城市和亞星際城市。它同時很好地保持著悠久的民族文化傳統，比如諷刺與幽默。而國家在網絡節點三○二上建立的首都，就完全不一樣了。


氣溫稍涼。國家氣候兼情緒控制局沒有工作。這天是法定 “享受大自然日 ”。這樣的日子每月有四天。一定是受到了 “阿曼多
”的好心暗示，轉運公司的機器侍者送來了健力寶飲料。我打開一筒，聞聽李寧先生的電子模擬聲從罐底 “嗡嗡 ”傳來：

“喝清涼的健力寶，做合格的中國人！”

忽然，一個大蜘蛛網似的黑東西自天而降。那正是來接我們的磁噴流飛行器。



六十年後，世界已是一片福地。我躺在我的殼中，用艾科邁克語書寫這篇故事。我可能是世界上惟一能用這種神奇語言流暢寫作的人。而其他好手均放棄了它，或者其人已成骨殖。


艾科邁克語是英語、老式計算機語言、古藏語和上海話的混合語。它具有不發音的前綴和充分展開的敬語。作為舊時代厭世情緒的產物，艾科邁克語的非公開性存在曾經非常
“端的
”。但它很快就要從宇宙中消亡了，就像現在的年輕人拋棄掉一重又一重的軀殼，去尋求量子化轉世。因此，山姆上校的一番心血，將在我死後，僅存在這部書中。我在此感謝譯者
——我自己。

我的本土名叫唐龍，曾經是一個中國人。我敘述的都是六十年前的往事。如果你們覺得太遙遠、太陌生，沒有關繫。許多事情就是這樣子的。


在我的那個時代，人類生活在 “阿曼多 ”夢幻社會的後一個門戶結構中。我們大部分時間像蜘蛛一樣黏附在網絡上，偶爾纔用身體外出，俗稱
“實相旅行 ”。我們這次旅行的目的地，是地球西部那個名叫美國的去處。

我們前往那兒參加世界圍棋錦標賽。中國派出了規模、水平的代表團。這是篤定的。跟中國一樣，美國也是一個國家，但我們對它還不是十分熟悉，因為美國閉關自守很長時間了，拒絕外國人的訪問。我們都是次去。


“難道這次不能不去？”前些天，我的媽媽楊阿妹從上海向我切入，滿懷關愛地這麼詢問。上海是我的肉體的誕生地。我覺得，媽媽的全息影像經過中微子
—生物網絡處理器的情感修飾，雖然顯得真實，但是比較唐突。

“不能。我已經很久沒有進行實相旅行了。我的骨骼正在變得疏松。”我惱火地拒絕。

“聽說美國很亂哪。我不是指網絡。”

“但這是以國家的名義，經過了三次公民投票表決。另外，我必須在一年中提升三次棋力！”

二○六六年，我正感到過早成名的壓力。這是一種火燎屁股的感覺。我們那個時代流行早熟綜合征。這些，你們現在可能覺得不可思議。因為你們的周圍，是一片福地。而我們那時，一切別無選擇。


就說我吧，我是北京大學高級圍棋繫的大二學生和中國圍棋隊的隊員。國家讓我干的惟一事情便是專心下棋。也就是說，別的什麼也不用干。在我們那個偉大而光榮的時代，為了國家的繁榮和進步，每個人的一生都被分派了一件固定的事情做。有人經商，有人做官，有人教書，有人下棋。我們每人一門心思做好一件事情，國家就強大了。


什麼？你們不信？沒有關繫，慢慢會信的。

不過，媽媽提出的問題，也把我搞糊塗了。

為什麼美國一定要承辦世界圍棋錦標賽？為什麼世界也同意它來承辦？為什麼我們決定集體去美國下棋？

有些事情，要到六十年後纔能弄明白。那是你們的問題。



且說，在國家航空航天港，我們終於獲準進行實相轉運。我根本沒有想到，這趟旅行會打根兒上改變我的命運。

你們都沒有聽說過磁噴流飛行器吧。那可是當時世界上的通勤工具，五年前纔經過 “軍轉民
”的方式投放市場。這主要是中國人民解放軍駐月部隊的倡議，後來由全國人大表決通過。它利用人造磁場，產生反重力。但由於是技術過渡期，並擔心刺激鄰國，我們同時還使用普通的氫動力和高溫等離子聚變空天飛機。


這些你們聽了都會笑話。但是，在星球還沒有變成福地之前，這的確是事實。

我們在飛行器上剛剛坐好，就上來了十幾個一毛不長的男人，他們的辮子是假的。他們朝我們微笑，可是笑得像狗子一樣。從他們的反應敏捷度上看，大腦皮層上一定植入了特種生物芯片。我們也不能肯定他們是不是電子虛擬人。


餘潛風故作神秘地告訴大家：“不是虛擬人，而是生物有機體。確切來講，他們是國家保全委員會一
○八局的便衣。我們耽擱，就是因為接到通知，要增加他們幾個人。”

“難道他們具備很高的棋力？”棋手們拖著裊裊長音一齊發問。

“當然不是。可是，他們是散手九段！”

“出了什麼事？出了什麼事？”

“美國昨天又發生了騷亂！”


便衣們的到來，使我既緊張又興奮。二十一世紀中葉，圍棋已成為全球大運動。下棋是受歡迎的體育項目，這有點兒像二十世紀的足球，卻使足球望塵莫及。圍棋高手作為有錢、有身份的人，在世界任何地方都受尊敬、受愛戴，當然也受保護。我們不能受到絲毫傷害。所以哪裡有圍棋比賽，哪裡就有大批便衣。當然，他們同時也監控我們的行為，看我們是不是確實隻干下棋這一件事情。


神情木然的便衣像大桶一樣
“轟”的一聲坐在我們這些億萬富翁身邊。大家互相傳遞起了喜悅的眼色，卻暫時停止了說笑，這使我略感郁悶。這時，飛行器垂直上升，離開祖國的大地，很快進入同溫層。整個過程無聲無息，除了曹克己九段放了一個屁。


一路上，我思忖餘潛風的話，覺得或許真要出什麼事。對此我倒不很在意，相反，卻暗懷一種新鮮的期冀。在中國，一切過於太平，太平得近於平庸。很多人都想出點事兒，好讓生活重新變得刺激。這種心理是不是有一些反常而莫名呢？畢竟，那時還不是福地。


美國，究竟是怎樣一個國度？世界，正在發生什麼變化？二○六六年，我十六歲了，忽然得面對這樣怪譎而深奧的問題。



六十年前，星球雖然還沒有成為福地，但它也在漸入佳境：核武器已全部銷毀，北約主導聯合國的歷史終告結束，除了個別像美國這樣的國家還時不時發生國內衝突，和平可以說基本上臨幸了全球，人們過著越來越快活的生活。


二十一世紀上半葉的重大事件，是中國的崛起和美國的衰落。在星球上，形成了以華人為中心的龐大經濟文化圈。不管在哪兒，你隻要說自己是中國人，那都是一件十分開心和妥帖的事情。


彼時，虛擬世界的過分發達使得國家的地理疆界變得不那麼重要了。就實相來說，更多的注意力投向了外層空間和海洋深處，在那裡進行了諸多物質文明和精神文明開發。人類修建了批太空城和海底城，並大規模移民。後來又開墾了月球和火星，在上面駐軍、經商和流放持不同政見者。


但世界仍舊劃分為不同的國家，這畢竟是一種古老而莊重的風俗。當時，全球共有國家一千多個，是人類歷史上國家多的時期。

網絡在那時發展到了鼎盛。因此網絡上也成立了許多虛擬國家。大多數是新命名的，不過也有一些舊的國家在網絡上重生，比如有一個國家名叫
“日本
”。日本曾經是一個島國，但作為實相而存在的日本本土，有一年在太平洋大地震中斷裂沉沒了，幸存的日本人便在網絡上再建了他們的祖國。


網絡國家很有意思。有的全國人口加起來隻有十幾個；有的起了奇奇怪怪的名字，比如 “幸福像花兒一樣
”、“吾國僅在黃昏時分出現”、“不是大不列顛王國 ”、“必是德意志聯邦共和國
”，等等。這些國家的誕生帶來了很多政治、經濟和社會變化。國家主權領土也有了全新的概念。

人們把這網絡世界統稱為 “阿曼多 ”夢幻社會。“阿曼多 ”是有意識的程序生命。全世界的中微子
—生物網絡處理器都是它的細胞和神經。

“阿曼多
”是怎麼在無生命的基礎上自主進化出意識的，這一點至今沒有從科學原理上得到圓滿解釋。考慮到意識原本不過就是一堆亂糟糟的電子脈衝，人類隻好面對這樣一個基本事實：顯然，意識從物質胚基上產生的路徑肯定不止一條，意識的實現形式也必然是多種多樣的。以前大家僅僅信奉一種模式，這無非是自欺欺人。因此，“阿曼多”的誕生，就成為了地球演化史上生命產生以後重大的事情。


“阿曼多
”幫助一百億顆人腦管理和配置資金、能源、材料及信息。人不再是存在的主體。自從二十世紀末網絡超文本數量急劇膨脹而超出人類的瀏覽能力之後，大家就在暗暗期盼一位
“全知全能超級引導者 ”的出現了。如今，“阿曼多 ”成為了星球的 “生命 ”，或稱“世界之心
”。有一次，世界信息組織（WIO）給“阿曼多 ”的表現打分。結果，打出了九十九分的高分 ——滿分是一百分，之所以保留了一分，是考慮到
“阿曼多 ”已把自己搞成了一個藝術品，而偉大的藝術總是要有點遺憾的，人類尊重這個事實。而從政治角度得出的結論則是，“阿曼多
”改變了發達國家和發展中國家信息分布不均衡的狀況，使得民主、自由、公平、正義這些口號不再像氣泡一樣懸浮在空中。並且，從生活上看，它還總是溫情脈脈，像一位嫂子。


就是這樣，人類首次與自己生造出來的一個非蛋白質高等技術智慧生命同存於一顆行星，並受著它無微不至的蔭庇。這就是我們那個時代的主題。怎樣，很奇異是吧？總之，在二十一世紀的很長一段時間裡，一切相安無事，一切像鐘表一樣運行。雖然美國衰落了，日本沉沒了，但全世界、全太陽繫，由於中國的崛起，經濟和貿易仍然保持繁榮。同時，這也是因為
“阿曼多 ”不知疲倦地用它那超乎尋常的計算能力，在全心全意打理我們的日常生活呀…… ??

這的確是快活無比的時代。但是忽然有一天，知識分子精英卻憂  心忡忡起來。他們提出了一些常人無法想像的問題，比如：“阿曼多
”
的智能發展過快會危及人類生存嗎？它會控制人類嗎？會把人類當做它的奴隸嗎？它會驅使人們去做一些他們不願做的尷尬事嗎？它會要求全人類都變成同性戀嗎？


精英們指出，人類一旦離開 “阿曼多”，也許就什麼也干不成了。
“阿曼多”代替了人類思考。人類越來越依賴這個用電子神經構築起來的冰冷東西，而不是自己的情感和記憶（以及內分泌繫統）。人類的大腦正在發生結構性變化。萬一
“阿曼多 ”撒手不干了，一百億人不會瞬間傻掉吧？不，網絡本身就早已把大家變為傻子和殘疾了。

在知識分子精英的推波助瀾下，二十一世紀中葉爆發了一連串激
進的反信息運動。一些意識到了夢幻社會存在危險的社會團體和組織，逐漸恢復了不經 “阿曼多
”的實相生存，也就是說，把自己與網絡的聯繫暫時切斷了，或者部分切斷了。有的國家和政府，干脆讓自己在網絡上休眠了。這是一件很 “端的
”的事情。

圍棋選手通過實相旅行，重新回到木頭或金屬做的小方桌前，面對面手談，就是這股潮流中的一朵浪花，而且是一朵美的浪花，因為，圍棋是人類智力和情感的代表，同時，這樣做也是為了國家和人民的長遠利益。




國家和人民的長遠利益？我不太懂得這些。那是令大人們抓狂的問題。還是回頭來敘述這趟旅行吧。說實話，那時我們的旅行機會很少，甚至有人宣告，有了網絡以後，旅行的時代就結束了。當然了，就算是實相旅行，我們也還不可能完全脫離
“阿曼多
”的協助。要徹底走出它，對於任何人來講都意味著一個神話。總而言之，在“阿曼多”正確並準確的心靈導航下，隻用了半個小時，我們就越過太平洋，順利轉運至北美。磁噴流飛行器接地的一剎那，沒有料想中的冷波擾動。


我把北美大陸感受到的絲氣息與我在網絡中獲得的印像作對比。但我沒能產生期待中的匹配。來之前我打聽到，這是一塊充滿非線性氣候因素和人際廢氣的大陸，生活著奇異非常的轉基因動物。大人和孩子，經過克隆以後，都土裡土氣，或狀若妖魔。我的印像中這也是一塊遙遠得像是天外的大陸，因為人們很少來這兒旅行。作為也能生長植物和出產礦物的實體，北美在過去幾十年裡，與地球上其他地方隔絕了，從而被忙碌不堪、高速運轉的夢幻社會遺忘在了腦後。


可是，奇怪的是，我沒能生產匹配。這是一種不妥的感覺，卻令我再度暗暗憧憬。