奧森·斯科特·卡德（Orson Scott Card）

1951年出生於華盛頓州。在加利福尼亞州、亞利桑那州和猶他州長大。

美國作家、評論家、公眾演說家、散文作家、專欄作家、

反對同性婚姻的政治家，同時也是摩爾門教擁護者和終身執業成員。

當今美國科幻界受人矚目的人物之一。

美國科幻史上兩年內連續兩次將“雨果獎”和“星雲獎”兩大科幻獎盡收囊中的作者。

作為科幻小說家十分多產，共有12個繫列，

《天賊》是他科幻小說。

目前和妻子一起定居於北卡羅來納州，為當地一份報紙撰寫專欄文章，

空餘時間在陽臺上喂養鳥、松鼠、花栗鼠、負鼠和浣熊。

代表作：

《天賊》

《沃辛傳奇》

《安德的遊戲》

《安德的代言》

《安德的影子》

章

詹森·沃辛是因為國家文件FN3xxR5a纔沒有完蛋，他明白這點，不需要一個教育學助理教授來告訴他。但是哈特曼·圖爾克一旦開始滔滔不絕，就停不下來了。

“詹森·沃辛，你不可能在那場考試裡滿分過關。那些資料是機密的，隻是因為程序出錯纔出現在電腦上……”

“那是你的問題。”詹森直接指出這一點。

“也許根本不是程序錯誤，”圖爾克的臉開始氣得發紅，“也許我們發現了你的一些問題，那是我們非常想知道的。但你不可能抄襲別人的卷子……”

“你是在指責我作弊嗎？青少年法典要求有正式的聽證會和實質證據……”

圖爾克旋過他的轉椅，站了起來。他繞過發光的教師展板，後停在詹森面前大約一米處。像之前無數次一樣，詹森又一次感覺到兒時那種眩暈，覺得一切都在他上方，隻有衝進未來，他纔可能變得和現在操縱他——又或是試圖操縱他的人一樣高大。

“我可受夠了。”圖爾克放輕聲音，一副陰森森的腔調。不過詹森知道這是脅迫弱小的表像，也知道表像下的威脅貨真價實。“我受夠了你的厚顏無恥和自以為是！現在你得重新再考一次。”

詹森不由自主地顫抖起來，不過他穩住了自己的聲音：“除非你能證明我違法……”

“我了解青少年法典，詹森。另外，我沒必要證明你違法，隻要證明別的就行。”

他得意洋洋的樣子讓人不安。詹森抓住了身邊控制臺的桌沿，“我沒作弊，圖爾克先生，除非你有證人……”

“小子，當涉及‘天賊’的時候，法律可沒那麼死板。”圖爾克意有所指地用手指敲了敲教師展板。

“圖爾克先生，你在說我是‘天賊’嗎？”詹森問道，這一次他的聲音有些顫抖，“這是誹謗，圖爾克先生，除非你能證明……”

“我正在努力，小子。現在出去。”

詹森出去了，但走到門口時，他聽到圖爾克在身後說：“你從我腦子裡得到了那些答案，我會證明這一點的！你之所以能通過考試是因為窺探了我的腦子！”

詹森轉過身說：“圖爾克助理教授，一個腦筋正常的人就算有機會也不會窺探你的腦子。”圖爾克沒說什麼，隻是陰冷地笑了笑。不過說出這話讓詹森好受了一點兒。

他回家的途中一直在發抖，感覺很虛弱。

母親在公寓門口迎上他。“發生了什麼事？”她努力不在聲音裡表現出恐懼，但她的表情出賣了她。

“圖爾克嚷嚷個沒完。”

“證據呢，你有證據嗎？”

“媽媽，你的血液測試結果沒有問題，”詹森坐到起居室的床（兼沙發）上，“抱歉讓你擔心了。”

母親靠著他坐下，拉著他的手，她的手心又濕又冷，“我怕得要命，他們那麼肯定。”

“我猜他們是受不了居然有人能搞定他們那愚蠢的測試。”詹森往後躺下，深吸了一口氣，“我需要休息，媽媽。”母親點了點頭，站起來去廚房（也是餐廳和浴室）弄晚飯去了。

詹森躺在床上，心跳依然重如擂鼓。他之前是在犯蠢，沒意識到他們已經知道了。但那時候這事兒多容易啊——試卷就在眼前，而他隻要看著圖爾克，答案就能清晰浮現，就像坐在圖爾克的眼睛裡面。有那麼一會兒，詹森好像忘了心靈感應是死罪。事實上，他之前當然沒有清楚意識到，或是不太肯定正在發生的事情就是心靈感應。他的“天賊”成長得很緩慢，那是在他十二歲時出現的，那時他隻能被動地略微感知人們的想法和情緒。但上周，在那個房間裡，就像一個孩子發現了一塊能讓他擺動耳朵或抽動頭皮的新肌肉一樣，詹森意識到自己可以控制它了。不是被動地走馬觀花，而是長久深入地觀察別人的思想。

天賊？天賊是怪物，天賊是星球災害，天賊不是坐在教室裡考微積分的小孩。

他盯著天花板上他父親的圖像。那些瓷磚自上次正式翻修後就一直待在那裡。那時，七歲的詹森立馬就從上面看到了圖像。那條曲線是鼻子，陰影處是他的眼睛，下方柔和的線條是嘴唇。這是一張溫和的臉，怪異而親切，奇妙又可靠。他是怎麼認定它是他父親的？詹森心裡清楚，畢竟他沒見過其他圖像。

他希望這張臉在微笑，但它總是掛著一絲假笑，仿佛接下來要大笑，或是剛剛笑累了。又好像是它知道馬上可以開飯了。詹森打了個冷顫。

與此同時，他的腦子為身體提供了一個恐懼的理由。“我怎麼會知道，”他問自己，“我怎麼會知道後三題是從另一個教室的程序裡混編過來的，那是一個機密的、活見鬼但極其合理的高級教室。”詹森翻了個身，把手插進床墊，一來是這感覺不錯，二來是他母親說過：“要是你弄髒床墊，就要提早換掉它；要是必須提早換掉它，政府就會很生氣。”

高級天體動力學。好吧，感覺它更像數學，我怎麼知道我那時是在擺弄恆星和行星？而且，當我得到答案時，我就弄懂它了。詹森再次揉亂床鋪，他得到了答案，這就是問題所在。他沒辦法向他們展示演算過程，他也沒辦法告訴他們自己是如何得到正確答案的。“我是心算。”他說，於是他們給他看卷子上他做的其他演算，詹森笑了起來，說，“好吧，有時候心算。”

要是圖爾克是個白痴，記錯了天體動力學，那該多好。

要是上帝依然存在，而不是隻在天花板上露個臉，那該多好。

“我是個天賊。”詹森悄聲從唇間吐出這幾個字。

突然間，一隻手猛地捂住他的嘴。他嚇了一跳，睜眼看到母親正俯身瞪著他。

“笨蛋！”母親嘶聲說，“測試沒能測出這種智力參數，你倒是這樣說出來，好像牆壁不會偷聽一樣！”

“我在開玩笑，”詹森結結巴巴地說，“我沒注意……”

“孩子，在這個世界上，什麼都得注意。你以為你父親是怎麼死的？”她旋身離開了房間。

詹森的目光追著她，“父親是沒找到機會！”他嚷道。

“閉嘴喫你的飯吧。”他母親又一次粗暴地厲聲說。又一次？應該說她總是那麼粗暴。

答案顯而易見，就像一張待機的唱片，或一本翻開的書，它在圖爾克的眼底等著他。詹森抬起眼來，看到母親正盯著他。他望著她緊抿的嘴唇、皺起的眉頭，他能從她眼底看出來，她願意承受任何折磨，隻要能換得霍墨·沃辛回到她身邊，哪怕隻是曇花一現的一日，哪怕隻是溫婉醉人的後一夜，哪怕隻是一次深情的撫摸。

“真希望我長得更像他，媽媽。”詹森說著，想撫平她眉間的皺紋。

她隻是瞇著眼看他，“別說了。”她輕聲說，從桌子那邊把一盤目錄裡稱為“湯”的硬膠凍推給他。詹森獃坐了一刻，又從桌面上斜過身去，抓住他母親的肩膀將她拉近。他把嘴唇貼在她耳朵邊上，說話的聲音輕得幾乎自己都聽不見：“是真的。”

她試圖掙脫開去，一個勁搖頭。

“媽媽，”詹森沒放手，而是將她拉得更近了，“我是個天賊。我從老師的腦子裡看到了答案。”

她發起抖來，“這不可能。”她悄聲說。

“我知道。”

她站起來，牽著他的手離開了桌子。他們一起離開公寓，走下長廊，登上地鐵。這個時候車裡沒多少人。她一路拉著他，一直走到一個女廁所外面。她預備把他也扯進去。

“我不能進女廁所。”詹森輕聲說。

“見鬼！你必須進。”她低聲回應著，恐懼讓她的臉變得很難看。

他進去了，裡面沒人。母親靠在門上看著他。

“這地方也許沒有竊聽器。”她說，“不過就算有，也不知道是我們。”

“聲紋檢測。”

“所以要小聲說，”她小聲說道，“我說那不可能。我做過兩次血液測試。一次是在你父親被審訊前，一次是因為你。我低劣的DNA裡完全沒有天賊基因，我的X染色體是干淨的。你明白了嗎？”

“我知道我干了什麼。”

“你不可能從你父親那裡獲得這個特性，”她緊緊地抓著兒子的胳膊，“因為它是X染色體攜帶的，他隻能給你Y染色體。”

“我學過遺傳學。”

“那你為什麼說你做了那事？”

“基因突變。”詹森說道。母親猛地攥緊他的手臂。詹森痛得很，但又不敢把手抽出來。他從未見過她這樣驚怒交加。

“你以為他們沒檢查過嗎？這是他們個要檢查的。你的細胞裡沒有表現出任何突變。”

“那就是魔法了。”詹森說道。她放松了力道，剛好讓他覺得能安全地把手臂抽出來。她沒有阻止。

“魔法。”她說著，用手捂住臉，手指抓進眼窩的力道讓詹森一瞬間擔心她想弄瞎自己，要知道，移植手術的費用能花光她數年的收入和津貼。他小心翼翼地伸出手，想把她的手拉下來，但一踫到她她就爆發了。她朝他大叫起來，全然忘了“媽咪寶貝”可能在聽的危險。“聽著！這不可能！你隻是因為你父親而產生了幻覺。他們曾經警告過我這可能會發生，天賊的孩子有時候會產生這種反應，他們因為父母的死因產生罪惡感，於是就妄想自己也是天賊。無論這是不是真的，你都可能被殺死，因為你到處宣稱自己是一個……”

“我對父親的死沒有罪惡感！”詹森憤怒地說，“他死的時候我甚至還沒有出生，甚至還沒有被懷上。如果你不想要一個瘋孩子，你為什麼要去精子銀行……”

“我希望他有一個兒子……”

“很好，他有了一個！但別想把你的精神病轉嫁到我身上！”

她一下子沉默了，下頜的曲線也垮了下來。當詹森靠在洗手盆上時，他腦海中再次閃過了什麼，但這次不是一個念頭，而是一段影像：一個男人在微笑著，他並不帥，卻是個一貫強大又自信的人，他大而有力又柔情的雙手伸過來，觸踫……