他通過現實主義的、充滿想像力的創作，表現出富有同情的幽默和對社會的敏感觀察。

——諾貝爾文學獎頒獎詞

在《煩惱的鼕天》中，斯坦貝克達到《憤怒的葡萄》樹立的同樣標準。他再次堅持他的作為一個獨立的真理闡釋者的立場，以一種不偏不倚的直覺，面對真正的美國，無論是好是壞。

——諾貝爾文學獎頒獎詞

作家有責任揭露我們許多沉痛的錯誤和失敗，把我們陰暗兇險的夢打撈出來，暴露在光天化日之下，以利於改善。

——約翰?斯坦貝克受獎演說

四月美麗的金色晨光喚醒了瑪麗·郝雷。她朝丈夫翻過身，看到他用雙手小指扯住嘴巴，朝她做了個青蛙嘴的鬼樣子。 
“傻樣兒！”她道，“你很有逗樂天賦，伊森。” 
“哎喂，毛西鼠小姐，你願意嫁給我嗎？” 
“你是不是一睡醒就這麼傻？” 
“一年之計在一日。一日之計在一晨。” 
“我猜你醒來就是這傻樣。你記得今天是‘美好禮拜五’耶穌受難節吧？” 
他漫不經心地應道：“下流的羅馬人要列隊朝拜耶穌的受難地各各他了。” 
“不要褻瀆聖靈。馬魯洛會讓你十一點打烊？” 
“親愛的小花朵——馬魯洛是個天主教徒，又是個意大利佬。他可能都不會出現。等死刑執行完，我中午就打烊。” 
“這是清教徒腔調。這樣說不好。” 
“胡說，小瓢蟲。我媽媽的家族就是這麼說的，這是海盜腔調。你自己明白，那本來就是行刑。” 
“他們不是海盜，是捕鯨人。你自己說的。你說他們有那個，你叫什麼來著，‘大陸會議’簽發的文書。” 
“那些挨他們炮火的船就把他們當成海盜，就像那些羅馬大兵們認為那就是在行刑。” 
“我招你生氣了。我更喜歡你傻一點。” 
“我是傻。大家知道的。” 
“你總把我弄糊塗。你有任何權利自豪的——清教徒祖先和捕鯨船長在一個家族合而為一。” 
“是嗎？” 
“什麼意思？” 
“我那偉大的先祖會不會感到自豪？如果他們知道自己的後代是個該死的雜貨店伙計，而且這家該死的意大利佬雜貨店所在的鎮子還曾是他們的產業。” 
“你不是店員。你更像經理，管賬、存錢，還訂貨。” 
“對。我還掃地、倒垃圾，對馬魯洛卑躬屈膝。我要是隻該死的貓，我還會給馬魯洛抓老鼠。” 
瑪麗張開胳膊抱住他。“還是傻點好，”她道，“請別在耶穌受難節說這些罵人話。我真的愛你。” 
“好吧。”伊森頓了頓道，“大家都這麼說。別以為這樣就可以任由你一絲不掛地和已婚男士躺在一起。” 
“我本想跟你說說孩子的事情。” 
“他們坐牢了？” 
“你又開始發傻了。如果他們自己跟你說，可能更好一點。” 
“那你為什麼不——” 
“瑪姬·楊—亨特今天還要來給我算算。” 
“像核算賬簿那樣？誰是瑪姬·楊—亨特，她是干什麼的，讓所有男人喫了迷魂湯——” 
“你知道，假如我喫醋，我的意思是人們說一個男人故意不留心漂亮姑娘，他就是裝的——。” 
“呵，那一位。姑娘？她都有兩任丈夫了。” 
“第二位已過世了。” 
“我想喫早餐了。你相信那種鬼話？” 
“瑪姬用紙牌推算出了大哥的事情。照她說，某個親近之人。” 
“我的某位親近之人要挨踢了，要是她還不去填飽——” 
“我馬上——雞蛋怎麼樣？” 
“行吧。大家為啥要把耶穌受難日叫作‘美好禮拜五’？美好在哪裡？” 
“哎呀！你這個人！”瑪麗道，“你總是愛開玩笑。” 
咖啡煮好了，雞蛋也放在了碗裡，旁邊還有烤面包片。伊森·艾倫·郝雷輕快地走到窗邊餐桌。 
“好極了，”他說，“大家為啥要把今天叫作‘美好禮拜五’？” 
“春天唄。”瑪麗從爐子那邊應道。 
“春天的禮拜五？” 
“春困吧。孩子們起床了嗎？” 
“不太可能。懶惰的小混蛋。我們去把他們叫起來，抽一頓鞭子。” 
“你發傻的時候，講的都是胡話。十二點到三點你能回家嗎？” 
“不行。” 
“為啥？” 
“幽會女人呀。偷偷放她們進去。也許就是那個瑪姬。” 
“喂，伊森！不要這樣講話。瑪姬是我們的好朋友。她會把身上的襯衫脫給你穿。” 
“是嗎？她從哪兒弄的襯衫？” 
“又是清教徒腔調。” 
“我打賭我們有親戚關繫。她有海盜血統。” 
“啊！你又開始傻了。給你單子。”她把單子塞進伊森胸前的口袋。“看起來挺多的。不過這是復活節周末。別忘了——兩打雞蛋，千萬別忘了。你要遲到了。” 
“我知道。會讓馬魯洛丟掉一兩單小生意的。為什麼要兩打？” 
“染彩蛋啊。艾倫和瑪麗·艾琳特意要求的。你好出發吧。” 
“好的，花大姐——但我就不能上去把艾倫和瑪麗·艾琳狠狠揍一頓？” 
“你把他們寵壞了，伊。你曉得自己老寵著他們。” 
“再見，啊，國家大航船。”他邊說邊在身後“砰”地關上紗門，踏入清晨生意盎然的金色陽光中。 
伊森回頭瞅了瞅這棟漂亮的老房子，他父親的房子，也是他曾祖父的房子。刷著白漆，前門頂上是扇形窗，屋頂上是亞當風格的裝飾和天臺。房子坐落在郁郁蔥蔥的花園深處，四周是百年丁香。丁香樹濃密茂盛，和人的腰一樣粗，滿樹花苞。榆樹街上的榆樹頂梢交叉在一起，新長出嫩黃的葉子。太陽剛離開銀行大樓，照得銀色燃氣塔閃閃發光，把老港口的海藻和咸鹽氣味也逗引出來了。 
早晨的榆樹街上隻有一個身影，那就是銀行家貝克先生的獵犬，叫紅貝克，是一種紅色賽特犬。他大搖大擺地走著，偶爾停下嗅嗅榆樹樹干上輪船公司的乘客名單。 
“早上好，先生。我叫伊森·艾倫·郝雷。我見過你撒尿。” 
聽到了這聲招呼，紅貝克停下來，慢慢搖了搖毛茸茸的尾巴。 
伊森道：“我剛纔在看我的房子。過去他們可真懂蓋房子啊。” 
紅貝克昂起頭，用後足漫不經心地踢了踢肋骨。 
“為什麼不蓋呢？他們有的是錢。從七大洋弄來鯨魚油，還弄來鯨腦。你知道鯨腦是什麼東西嗎？” 
紅貝克發出一聲哀嚎。 
“我看你不懂。一種來自抹香鯨頭腔的輕油，散發著美妙的玫瑰氣息。狗兒，去讀讀《白鯨》。這是我給你的建議。” 
塞特獵犬抬起腿，搭在排水溝旁的鑄鐵拴馬樁上。 
轉身走開時，伊森又回頭道：“寫篇讀書報告。你能教我兒子呢。連鯨腦這個詞他都不會拼，更別提任何其他詞了。” 
……