喬治·奧威爾：

英國偉大的人道主義作家、記者、社會評論家，著名的英語文體家。年輕時做過殖民警察，也參加過西班牙內戰，這些經歷堅定了他反極權的政治立場。1948年，奧威爾完成了他的傳世之作《1984》——世界文壇著名的反極權政治諷喻小說。


哈尼夫·庫雷西：

英籍巴基斯坦移民後裔。多纔多藝，其作品貫串三大主題：“階級和種族”、“混合身份”和“家庭關繫”。被認為是繼薩爾曼·拉什迪之後在世界文壇成就重大影響的亞裔作家。其劇本《我美麗的洗衣店》獲1986年奧斯卡金像獎*電影劇本提名，小說《郊區佛爺》獲Whitebread文學獎等。


大衛·格羅斯曼：

當代重要的以色列作家之一，也是著名的和平主義者。《紐約時報書評》曾將格羅斯曼的作品與《百年孤獨》、《鐵皮鼓》相提並論，認為是“現實主義和想像力的混合體”。格羅斯曼的作品擁有廣泛的國際影響，並被諾貝爾獎提名。


弗拉基米爾·納博科夫：

俄裔美國作家、文學批評家、翻譯家，20世紀傑出的小說家和文體家，著有代表作《洛麗塔》等，曾兩次獲得古根海姆學者獎、美國藝術和文學科學院文學獎，並被授予美國文學獎章。


唐·德裡羅：

美國當代傑出的後現代派小說家，代表作品《白噪音》《人體藝術家》《地下世界》《大都會》等享譽國際。德裡羅獲得過無數國際文學大獎，包括古根海姆學者獎、美國國家圖書獎、福克納筆會小說獎、《愛爾蘭時報》國際小說獎。

達爾文個跳上了岸，並幫助瓦季姆把小船停好拴住。馬丁伸了個懶腰，不慌不忙地站起來，然後纔走上岸。

“我昨天開始讀契訶夫的書。”約翰聳動著眉毛對他說，“非常感謝您給我的建議。這是位富有人性的可愛作家。”

“嗯，這還用說。”馬丁說。他飛快地想：“難道真的要打架？”

“瞧，”達爾文一邊走近一邊說，“穿過這片灌木就到了草地上，從河那邊什麼都看不到。”

直到現在瓦季姆纔明白要發生什麼事。“奶媽會揍死你。”他對馬丁說著俄語。

“胡說。”馬丁回答，“我打拳不比他差。”

“不要打拳擊。” 瓦季姆急躁地低聲說，“立刻就狠狠給他一腳。”接著他告訴馬丁具體踢哪裡。他維護馬丁隻是出於愛國心。

榛樹叢環抱的這一小片草地如天鵝絨般綿軟順滑。達爾文卷起袖子，但想了想後又把它們放下了，並脫掉了襯衫：高大紅潤的軀體亮油油的，肩膀上的肌肉閃著光澤，寬闊的胸膛中間有一路金色的胸毛。他把腰間的皮帶束緊些，突然笑了起來。“這一切都是開玩笑。”馬丁高興地想，但是，為了以防萬一，他也脫下了襯衫。他的皮膚是奶油色的，有許多胎痣，這在俄羅斯人身上很常見。他雖然筋肉結實，肩膀寬闊，但與達爾文相比還是顯得身量較小。他從脖子上取下十字架，把項鏈團在手掌裡，並將這一把流動的金子塞進口袋。夕陽使他的後背感到無比溫暖。


“你們想怎麼打？有間歇嗎？”約翰舒服地伸直身子躺在草地上，問。達爾文用疑問的目光瞥了馬丁一眼，而馬丁將雙臂交叉抱在胸前，岔開腿站著。


“我無所謂。”馬丁說，而腦海中則閃過一絲念頭：“不，看來要打——這真糟糕……”

瓦季姆把手插進口袋裡，在周圍不安地走來走去，不時發出“呼哧呼哧”的聲音，窘困地微笑著，後來盤腿坐在約翰身邊。

約翰掏出表。“反正，不應該讓他們超過五分鐘，對嗎，瓦季姆？”

瓦季姆不知所措地點點頭。

“好吧，你們可以開始了。”約翰說。

達爾文和馬丁一下子握緊雙拳，伸縮活動著腿腳，開始像跳舞似的圍著對方打轉。此刻，馬丁仍然覺得自己不可能去打達爾文的臉，去打這張嘴邊有著淺淺皺紋、胡子刮得光光的善良大臉。但是，當達爾文的一記左直拳突然襲來，在馬丁的下巴上狠狠一擊後，情況全變了：所有的緊張不安都消失了，他的心裡感到舒暢亮堂了。由於受到震蕩，他的腦袋裡嗡嗡直響，聽到的是索尼婭的名字——在某種意義上，她纔是引起這場決鬥的真正罪魁禍首。躲過新的進攻後，馬丁用力給了達爾文那張善良的臉一拳，縮身避開了達爾文的一記右拳還擊。他想給對方來一記上勾，但是落空了，一隻眼睛上反倒挨了一下，打得他眼前發黑，金星直冒，身子一個踉蹌，隻能盡力躲過飛來的六記重拳裡危險的一拳。他彎下身，虛晃一招，然後全力朝達爾文的嘴上猛擊。這一下打得真好！馬丁甚至感到，自己的指關節透過達爾文濕潤的嘴唇狠狠頂在堅硬的牙齒上。但他自己也隨即挨了一拳，仿佛肚子撞上了一條凸出鐵梁的末端。兩人彼此跳開，又開始打起轉來。達爾文的嘴角上淌出一條鮮紅的血跡。他吐了兩下血水，重又搏擊起來。約翰若有所思地抽著煙鬥，暗自比較著達爾文的經驗和馬丁的速度。他想，在拳擊場上，如果要在這兩個重量級拳擊手之間做出選擇，他會傾向於把賭注壓給年長的達爾文。馬丁的左眼已經腫脹合攏，兩個鬥士渾身濕漉漉、亮閃閃的，血跡斑斑。瓦季姆這時勁頭十足，狂熱地用俄語喊著什麼，約翰對他發出噓聲，叫他安靜。“砰”，這一拳打在耳朵上。馬丁失去了平衡，在他倒下時，達爾文又設法給了他一下。馬丁重重地坐在布滿卵石的草地上，弄傷了尾骨，但他馬上又跳起來，重新發起進攻。盡管耳中嗡鳴，頭痛欲裂，眼前是一片血紅的薄霧，但馬丁覺得，比起達爾文給他造成的傷痛，他給達爾文的更多。但是，拳擊愛好者約翰已經清楚地看出，達爾文纔剛剛打出興致，而年輕的馬丁過不了多久就會被徹底打倒在地。但是馬丁奇跡般地經受住了達爾文強勢擊來的一連串重勾拳，又一次“啪”地擊中了他的嘴。馬丁這時已經氣喘吁吁，頭腦也不大清醒了，在他面前的已經不是達爾文，而隻是一個紅兮兮、滑溜溜、行動迅捷的無名龐然大物，必須用盡後一絲力氣狠狠揍它。他成功地在對手身上（具體是哪裡他沒看見）留下了結結實實、稱心滿意的一拳，但是馬上就有許多拳頭從左邊、從右邊、從四面八方連續擊打著他，不管他轉向哪裡。在這股旋風般的襲擊中，他執拗地尋找著缺口——他找到了，在噗哧作響的柔軟物體上像打鼓似的“咚咚”敲擊起來。突然，他感到自己的腦袋要掉下來了。他腳下一滑，卻仍然用濕漉漉的臂膀夾住對方，勾在達爾文身上。


“時間到！”突然從遠處傳來了約翰的聲音。兩位鬥士松開了對方。馬丁一下子跌坐在茂密的青草上。達爾文咧開鮮血淋漓的嘴，微笑著坐到旁邊，溫柔地伸出一隻臂膀摟住馬丁的肩頭。兩人都沒有做聲，低著頭，沉重地喘息著。


“你們該好好洗洗。” 約翰說，而瓦季姆擔心地走到跟前，開始細細察看他們傷痕累累的臉。

“你能站起來嗎？”達爾文同情地問。馬丁點了點頭，撐著達爾文站了起來，他們互相攙著肩膀，向河邊喫力地慢慢走去。約翰拍拍他們沾滿汗水的赤裸後背，瓦季姆走在前面，尋找偏僻的河灣。在那裡，達爾文幫助馬丁好好洗淨了臉和身體，後來馬丁同樣為他這樣做了，兩人互相關心地輕輕問候對方身上哪裡疼痛，水是否刺痛了傷口。


——（美）弗拉基米爾·納博科夫 《榮耀》

……