序言
卡勒德·胡賽尼

在阿富汗，女性是處境最悲慘的社會成員，這一事實令人沮喪。早在塔利班到來之前，阿富汗的女性就要為了獲得最基本的權利而抗爭。部落法令和父權至高無上，剝奪了她們的權利。除了在少數城市地區以外，阿富汗女性無權外出工作，無權接受教育，無權獲得充分的醫療保障，無權作為獨立的人擁有個體獨立性。持續三十年的戰亂和社會動蕩，更是讓她們流離失所，境況雪上加霜。盡管近年來阿富汗女性的地位略有改善，但是部落習俗仍然至高無上不容質疑，太多女性因此無權參與有意義的社會生活。她們飽受煎熬，鮮活的生命日漸枯萎。她們沒有面孔，沒有聲音，這種境況已經存在太久、太久。
今天，事情終於有了變化。隨著《堅韌之石》一書的問世，阿提克·拉希米讓一個這樣的阿富汗女性擁有了面孔，擁有了聲音，甚至可以說，讓這個女子成了數百萬苦難者的化身。 
《堅韌之石》的情節很簡單。一個不知姓名的女子，在房間裡護理重傷的丈夫，丈夫躺在那兒一動不動，無法出聲，無法自理。故事就這樣展開了。交戰派繫在街上燒殺劫掠時，女子在屋內用插管給丈夫喂飯，幫他擦眼睛，幫他翻身。她開始對丈夫講話。起初是隻言片語，說著說著，她的話語噴湧而出，如同潰堤的洪水。她越說越有勇氣，說出了自己多麼怨恨丈夫，對他多麼失望，說出了自己嚴守的秘密，內心的欲望和希望，說出了丈夫讓她遭受的痛苦和悲傷。丈夫躺在她面前，像塊石頭，像那傳說中的聆聽之石，吸納了所有“告罪者”的痛苦。女子驟然間發現自己擺脫了一切束縛，她的獨白升級為高亢的呼告。先前大膽告白的內容已經令人震驚，此時她又毫不留情地控訴起戰爭、男性的暴行、宗教、婚姻和文化規範無休止的侵擾。在這樣的規範下，阿富汗女性別無他法，隻能忍氣吞聲地接受一切，如同一塊堅韌的石頭。 
在阿提克·拉希米的故事中，女人並非典型意義的女主人公，也不是戴著面紗默默忍受痛苦的聖女。我們看到的是一個女人不停地對丈夫訴說著，這是一場單向的對話，因為故事假定了丈夫沒有意識。在女子的獨白中，表像被一層層剝離，呈現出的是復雜而微妙的人物形像。拉希米塑造的女主角是勇敢、堅韌、虔誠的母親，但她也和其他人一樣具有人性的弱點。她會撒謊、操控、也時常心懷惡意。被逼無奈時，她也會露出牙齒，甚至裸露身體。拉希米這樣的描寫觸犯了阿富汗社會的重大禁忌：即視女人為性客體。小說中的兩個段落很可能會遭到阿富汗社會中更保守的群體的抗議，但拉希米值得稱贊，因為他並未回避這個話題，因為他並未把女主人公設定成聖潔、無性的母性形像。或許是由於拉希米用法語而非用達裡語（阿富汗的官方語言）寫作，寫出這些內容纔不那麼困難。他曾說過：“用波斯語寫作時，我會不自覺地進行自我審查。而我習得的語言，我選擇的語言，讓我有了表達思想的自由，讓我遠離了自我審查，遠離了自幼形成的無意識的羞恥感。”不論拉希米的創作風格是否歸因於法語寫作，我們都要感謝拉希米的勇氣。
拉希米具有高超的文學技巧。整個故事隻發生在一間狹小的臥室裡，他卻能在故事中生動地描繪街頭的戰鬥。派繫戰爭的幽靈是房間中的第三個角色，派繫是無名的，戰爭也是無名的。拉希米的選擇不是要把我們帶到交戰的街頭，而是讓我們與大多數無助的平民一樣體驗戰爭。我們聽到突然響起的槍聲、尖叫聲，還有可怕的沉寂。迫擊炮火地動山搖時，我們感到房子在晃動，灰土如雨一樣落下。拉希米沒有讓我們置身於街頭的戰火之中，然而或許正是因此，他成功讓我們體驗到了混亂和無助，讓我們見識到那些不受懲罰的野蠻行徑，讓我們目睹從天而降的暴虐力量如何隨機奪走人的生命。派繫間的爭鬥構成了阿富汗過去三十年裡的至暗時代，拉希米用沉靜的語言真實再現了這個時代，效果令人震撼。
《堅韌之石》獲得了極具盛名的法國龔古爾獎。這本書的文字質樸而有詩意，內容看似平淡無奇，含義卻十分深邃。它既是一則寓言，也是一個關於罪與罰的故事，探討了榮譽、愛、性、婚姻和戰爭。毫無疑問，這是一本重要而勇敢的書。從讀者的角度而言，這本小說最突出的成就，是讓那些最沉默的人發出了聲音。拉希米筆下的女主人公沒有姓名，她代表了數百萬和她一樣的阿富汗女性，她們被客體化、被邊緣化，她們遭到蔑視，遭到毆打和嘲笑，不得不保持沉默。她代表所有阿富汗女性說出了內心的不滿和憤怒。在《堅韌之石》中，她們，終於獲得了發聲的權利。