章

1
    網球公子被狗吠聲吵醒，他全身還留著酒氣。昨晚，網球公子和超市相機專櫃的女店員喝了酒。女人獨自住在刷了洋灰的公寓裡，網球公子送她回公寓，打算順便和她干一回，不料兩人都醉得不輕，說不出話來，那女人在磨破了的地毯上大吐不止，繼而又哭又叫，說她的隱形眼鏡掉進了污穢不堪的嘔吐物中，於是網球公子對女人徹底沒了興趣。後來，網球公子來到自家附近的自動售貨機前買了瓶奧樂蜜C1和一本名為《口交少女賣淫》的寫真集，他想手淫想得頭疼欲裂，可那口交少女的乳頭細長而下垂，活像細小的茄子，網球公子惡心得要吐，隻好就此睡去。
    狗還在叫，是父親豢養的愛爾蘭賽特犬，快要醒來時，這狗吠聲便成了人的思考進入夢中：你們是人類的垃圾，原因很清楚，就因為你們繼承了劣等的基因。你們的種是垃圾，所以應該消失。快快挖坑吧，挖三個，你老子、老娘和老婆一人一個，挖得不深可是要遭烏鴉扒的喲。你自己睡的坑讓你兒子來挖吧。汪汪汪汪汪，汪汪汪，汪——汪——汪——當思考又變成了狗吠聲，網球公子徹底醒了。
    網球公子本名青木重久，就這地頭上的人，在附近開了兩家牛排店。這地方是橫濱北部新建的住宅區，二十年前全是山。網球公子是地主的獨生子，他父親手裡握著幾十億卻不干別的，隻用僅存的土地種茄子和西紅柿，所以青木家雖是土地暴發戶，卻並沒有出現因揮霍浪費帶來的家庭不和，家庭成員也不至於在精神上頹廢沉淪。算起來，網球公子明年就要年滿三十了。
    昨天的醉意尚未消失，獵狗還在叫，聲音直刺網球公子的眼睛，血仿佛要從眼裡流出來。“什麼時候揍死它！”網球公子大叫著從床上下來，把腿伸進西褲。天花板打著旋兒，網球公子跌了兩跤。
    口裡黏糊糊的，不僅口裡，整個臉，臉皮裡側仿佛都緊緊粘滿了納豆。“刷牙去，見到誰都不打招呼。”網球公子拿定了主意。
    從臥室出來，下了樓梯，網球公子和女僕阿秋在樓梯上打了個照面。阿秋正抱著要洗的衣物，臉丑得厲害，聽說三年前她憑這張臉在自由之丘的小酒館當過女招待，這是阿秋自己說的，從那以後網球公子就不去小酒館了。每次看到阿秋的臉朝自己壓過來，網球公子直想裝死，然而今天是醉酒後的次日早晨，他竟不可思議地視若無睹，人們在情緒低落的時候，無論多麼陰郁沉悶的小說都可以讀，這道理大概也存在於此吧。想想這臉如此難看，阿秋竟也吹著口哨在太陽底下晾曬衣服，一想到這個，網球公子就不覺得這世上還有什麼可怕的事了。“真臭呀，真臭呀，待會兒我給你沏杯澀茶去。”阿秋笑著這樣說，想必她是笑著說的吧，誰知道呢？
    來到用加拿大花旗松搭建的走廊上，網球公子瞧見父親在院子裡做體操，是海軍體操，身體上半截光著，合著呼吸，旋動著屁股。迄今為止，網球公子的父親捕殺過八十九頭野豬。“喂，重久，快過來瞧瞧，吉彥說話了，看著狗汪汪地叫哩。是你教的吧，你教他汪汪叫了？”網球公子搖搖頭穿過廊子，一面想，笨蛋，吉彥半年前就會汪汪叫了，每天說這個，每天說同樣的話。
    網球公子使用綠色和白色的糊狀牙粉，是從關島買來的，被稱作海藍寶石。他非常仔細地刷著，如果可能，他甚至想用牙刷好好刷刷臉皮內側，他想大概這綠色和白色的海藍寶石是可以除去那種黏糊糊的感覺的。
    “我說，你昨天把隱形眼鏡怎麼啦？”
    網球公子全身起了雞皮疙瘩，鏡子裡映出老婆的身影，抱著一歲半的小崽子吉彥。這女人干嗎悄無聲息地從後面過來啦？干嗎一大早穿著匡威慢跑運動服問起隱形眼鏡的事兒來啦？
    “你把隱形眼鏡怎麼啦？”
    網球公子一下子把口中的海藍寶石吐出來，腦子裡盤算著是否撒個高明的謊，然而那腦漿仿佛被保鮮膜團團纏繞，一點水汽兒也沒有，網球公子隻好作罷。
    “啊，早上好。”
    “有個女的打電話來。”
    “吉彥會汪汪叫啦，聲音好像挺清楚的，不是嗎？”
    “那女人要你賠她隱形眼鏡，不論我怎麼問，她都隻說這個。那女人是誰？”
    “說什麼呀?”
    “我帶吉彥回我媽那兒去了，爸爸那裡你去說吧。”
    一歲半的兒子衝網球公子笑，揮手說拜拜，網球公子也不由得舉起牙刷揮了揮手，然而他很難過，悲從中來。我究竟干什麼啦，網球公子想，他看到穿匡威慢跑運動服的老婆戴著紀梵西墨鏡遮掩著眼睛，似乎的確哭過。網球公子沒有想太深，電視裡曾說，剛醒來就想艱深的問題容易得胃癌。網球公子一面剃胡子一面唱Yuming
11歌迷對日本著名歌手松任谷由實的愛稱。的歌，是首名為《好想回到那一天》的歌，這歌是次和老婆上床時在位於表參道
的老婆的公寓裡聽到的。首先，網球公子衝著映在鏡子中的自己自語道，我根本沒打算和那家伙結婚，隻不過想玩一回罷了。她是我干過的第三個女人，個是吉原的媽媽桑，第二個是比我年級高的學生，長得比阿秋還難看。我並沒有打算和那家伙結婚，可為什麼我一醒來她就要我難受呢？我沒有和那女人上床，連接吻都沒有，她卻問我那女人的隱形眼鏡的事，還要回娘家。想到這裡，網球公子覺得自己是世上倒霉的男人，自己很可憐，不被任何人理解，於是，這種情緒照例把他帶回了過去，他又陷入了回憶中。在剃著胡子而又感到孤獨的時候，網球公子總會想起那件事，那時他四歲，獨自登上了屋後的一座小山，現在那山已被削掉，變成了一排排商品樓。網球公子已想不起登山的緣由，隻記得登山時很心虛，想回家，然而就在這時，他看到了一群滑稽演員，這些人經常在社區服務中心演一些鄉下戲，變變戲法。為什麼他們穿著戲裝在山上走呢？網球公子弄不明白，反正他跟著這群滑稽演員快步往山上走。山腰上有一條細細的碎石路，停著一輛機動三輪。網球公子記得很清楚，三輪上插著兩面旗子，旗子是橘紅的，上面畫了畫，畫的是大鼓、蝴蝶和蛇，這些東西全都明明白白地有著一張臉。橘紅旗子的對面，太陽正在西沉，滑稽演員們全上了三輪，隻留下網球公子一人。網球公子意識到自己被落了下了，於是大聲哭，一直哭到他明白再怎麼哭也無濟於事為止。隨後，網球公子繼續朝山上走，他搞不明白，為什麼當時不原路返回呢？山路很快暗下來，能看到下面山麓處的燈火，網球公子便朝著那有燈光的地方叫起來。
    “啊嗬——啊嗬——”
    網球公子之所以這樣叫，是因為剛有人告訴過他，說爬山的時候就要這樣叫。
    是啊，那時的心情和現在完全一樣，望著正忙著將東西往行李袋裡塞的老婆的背影，網球公子這樣想，誰都不理解我，誰都無視我，我就像走在黑暗的山道上，明知沒人聽見也一個勁兒地叫，啊嗬——啊嗬——啊嗬——望著老婆後背上匡威的星星標記，網球公子驚訝地意識到自己的眼裡已溢滿淚水，他慌忙離開了。
    車庫的自動門升起來，這種時候，門的聲音總能把網球公子從郁悶中解救出來，嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦嘎啦，仿佛預示著一個新的開始，光照進車庫，聚氨脂橡膠的保險杠出現了，然後是金光閃爍的文字標牌，依次顯現出4、5、0、S、L、C
11一款奔馳車的型號。的字樣。打開車門，車內彌漫著皮革的氣味，網球公子聞了二十秒鐘。
    將身體深深地沉在座椅上，他發現今天早上還沒抽過煙，於是擋風玻璃上忽地升起了香煙的煙霧。當煙霧繚繞成趣的時候，網球公子發動了引擎。路上有幼童正在玩扮青蟲的遊戲，網球公子輕輕踩住剎車，等待幼童母親的出現，母親戴著肥大的眼罩，衝450SLC的文字標牌鞠了十一個躬，然而目光深處卻透著憎惡。不要嫉妒吧，窮苦的人，即使坐在奔馳車裡，非常不幸的人也大有人在哩，網球公子自言自語地說。
   
1 OronaminC,日本大塚制藥公司出產的一種用於補充維生素的120毫升裝碳酸飲料。