序言:
塔爾耶·韋索斯(Tarjei Vessas,1897—1970),挪威著名詩人和小說家。1897 年出生於挪威泰勒馬克維尼耶地區的一個農場主家庭。在世界文壇上,塔爾耶·韋索斯被公認為是“二戰”之後偉大的挪威作家,曾三次獲得諾貝爾文學獎提名。青年時代的韋索斯生性孤僻,大部分時間喜歡獨處。他終日流連於大自然,尋求安寧愜意的生活。他曾因拒絕接管家庭農場而一度對家人心存內疚。這種內疚感在他後來的寫作生涯 中一直伴隨左右,揮之不去。他親歷次世界大戰,目睹戰爭給人類帶來的毀滅性災難,戰爭的陰影在他的心靈深處留下了難以磨滅的印記。
韋索斯的寫作生涯先後長達近 50 年,從 1923 年持續至1970 年。他的作品全部用新挪威語(尼諾斯克語)寫成,這是一種在口語基礎上衍生發展而成的傳統挪威書面文字,有別於目前通用的挪威文(一種由丹麥文演變而來的波克默爾語)。韋索斯的作品通常以散文詩體的形式出現,文字簡潔而充滿像征寓意。故事中的主人公常常是質樸的鄉下人,主人公多經歷過一繫列劇烈的心理震蕩。韋索斯尤其擅長對故事主人公的心理進行深刻地描述與剖析。作品主題通常涉及死亡、焦慮、負疚感以及其他深刻而復雜的人類情感。挪威壯麗的自然風光經常出現在韋索斯的作品中。他的處女作《人類的孩子們》發表於1923 年,然而真正使其家喻戶曉的作品是在 1934 年出版的 《了不起的時代》。也正是由於韋索斯作品的出現,以及他對新挪威語的嫻熟運用與熱愛,纔使得這一古老的書面語言被世人知曉,及至終被世界文壇接納,在世界經典文壇獲得一席之地。
《冰宮》(Is-slottet)是韋索斯為成功的作品之一,故事講述了兩個女孩的生死情誼。他的另一部作品《飛鳥》,描述的是一個具有孩童般簡單思維的成年人的故事。韋索斯憑借他柔軟細密的心思與豐富的想像力,終成為世人眼中一位風格獨特的優秀作家。
作為一名多產作家,韋索斯獲得了一繫列的榮譽與獎項。這其中包括 1943 年獲得“戈登戴爾傑出作家獎”;1963 年,《冰宮》以其原汁原味且令人著迷的文字風格,獲得了享有崇高聲
譽的文學大獎——“北歐理事會獎”;1953 年,《風》獲得“威尼斯大獎”。同時,韋索斯分別在 1964 年、1968 年和 1969 年三次獲得諾貝爾文學獎提名。 韋索斯的一些著作在生前陸續被翻譯成英文,其中大多數作品交由英國彼得歐文出版社出版,這當中包括《春夜》、《飛鳥》、《掠過光禿禿的樹枝》和《冰宮》。《冰宮》中譯本為國內首次出版的韋索斯作品。在此借韋索斯之筆,讓我們一起走進挪威奇特壯美的大自然,感受作者筆下人物內心的跌宕起伏,領略韋索斯簡約唯美而純淨的語言境界。
* * *
《冰宮》的整體篇幅與故事情節看似簡單,細讀之下,卻不難發現處處隱藏著作者細膩深刻的寫作手法。作者借著季節的更替和大自然的變化,通過豐富的隱喻,藏而不露地刻畫出人
物內心變化的情感歷程。
11 歲的烏娜是個害羞內向的女孩,成長於一個單親家庭。由於母親的突然離世,她搬到鄉下與她的親人姨媽同住。出乎所有人的意料,在這個新環境中,她與學校裡一個性格外向熱情的女孩——希斯結下了友誼,並由此迸發出一段生死情誼。在希斯初次去烏娜家拜訪的那個晚上,她們向彼此表達了自己內心那種強烈的感受。但是烏娜的一些陌生舉動以及欲言又止的蹊蹺言語,令希斯覺察到一種來自心底的莫名恐慌,於是匆匆起身離去。面對希斯的匆忙離去,性格內斂的烏娜感覺自己無法再像以往一樣面對希斯。於是,在一個初鼕的早晨,她獨自前往冰宮探索,借以逃避次日見面的難堪。不料,她卻一去不返。
鼕日降臨,希斯的心如同遠方那座神秘的冰宮一樣,堅固而封閉,她拒絕接受任何形式的安撫與勸慰。她甚至自動放棄了在同學圈中的領導地位,漸漸退縮至牆角,變成了那個曾經的烏娜,成為靜靜的旁觀者。在堅守自己許下的承諾的同時, 她的內心充滿了矛盾、自責與掙扎,她無助卻拒絕尋求幫助。作者借助細膩的文筆描繪出希斯絕望與無助的心理狀態。所有這些,隨著深鼕的挪威風景,一起沉入萬籟俱寂的黑暗之中。鼕去春來,隨著日子一天天過去,冰宮在微妙的季節變化中漸漸融蝕,如同希斯冰封的內心,隨著周圍環境的變化,在緩慢而不易覺察地消融。
作者憑借其對人物內心敏銳的洞察力,以豐富的暗喻手法,將希斯內心的微妙變化,通過周圍人的言行以及自然界中冰雪、飛鳥、森林湖泊、河流瀑布發生的漸變,一一細膩地描繪出來。
借助韋索斯之筆,讀者得以一窺居住在挪威偏遠山區那些心地善良的人們,看到他們如何在無意中實踐心理創傷康復療法。在這裡,不僅有醫生和希斯父母的參與,還有學校的同學、鄰居家俊朗的小伙,更有老姨——那個壓抑著內心喪失至親之痛的老婦人,為恢復希斯日後健康心理做出的疏導與隱忍。正是這些普通人,以極大的耐心與愛心小心呵護希斯受傷的脆弱心靈,給予她足夠的時間與空間,隻為等待她走出陰影的一天。在對未成年人的情感教育方面,我們似乎更多地強調忠誠與承諾的重要性。當經歷人生突如其來的變故與災難的時候,人們在關注災難表像的同時,往往忽略了由此給當事人帶來的心靈創傷,以及接踵而至的漫長的心理康復過程。如何陪伴受傷的心靈度過這一艱難時段,是所有人需要學習的功課。畢竟,生活在繼續,未來的路依舊漫長。有些重擔既然是我們不能承受的生命之重,應當學會放下。唯有真正放下,方能輕快前行。
本書中,希斯內心對於友情與忠誠的理解與掙扎、對朋友的思念、那美麗奇妙而又令人恐怖的冰宮瀑布、烏娜前往冰宮的致命之旅——所有這些,通過作者簡練如行雲流水般的抒情 之筆,使得這部作品從北歐現代文學中脫穎而出,成為一篇可圈可點的佳作。
謹以此書獻給所有孤獨、羞澀、內心豐富而敏感的人們。
2019 年 4 月於北京