★ 《*後一課》作者阿爾封斯·都德半自傳性代表作

★ 都德——“法國的狄更斯”

★ 得天獨厚的敏感氣質，清新明快的文字風格

★ “含淚的微笑”：一切都顯得那麼溫情

《小東西》是半自傳性的作品，講述了小東西的遭遇。前半部是都德本人的經歷，其中痛苦多於歡樂，眼淚多於微笑；後半部除了哥哥雅克以外，全部是虛構的，不純的情愛與純潔的親情、愛情構成了衝突的主線。都德憑著得天獨厚的敏感氣質，用清新明快的文字描寫一個個場景和氛圍，一切都顯得那麼溫情，字裡行間跳動的是一顆敏感的心。

一 我的膠鞋

即使我活得像巴蒂斯特舅舅一樣久——他此刻大概像中非古老的猴面包樹一樣老——我也永遠忘不了乘三等車頭一次去巴黎的情景。

那是二月底，天氣還很冷。窗外是灰色的天空、風、雪、光禿的小丘、被水淹沒的草場、一長列一長列的死葡萄籐。車內是醉醺醺唱著歌的水手，像死魚一樣張嘴睡覺的肥胖農民，帶著草提包的小老太婆，孩子、跳蚤、奶媽，窮人車廂的一切，再加上煙鬥味、燒酒味、蒜腸味、霉草味。今天仍然歷歷在目。

開車時，我坐在角落裡，靠近窗戶，好看看天空。然而，開出兩法裡以後，一位軍人護士借口要坐在他妻子對面，搶了我的座位，羞澀的小東西不敢抱怨，隻好夾在這個渾身亞麻子氣味的、討厭的胖男人和像鼓手長一樣高大的香檳女人之間完成這二百法裡的旅程，那女人還一直將頭歪在肩頭打鼾。

旅行繼續了兩天。在這兩天裡，我始終在座位上，在兩位劊子手中間一動不動，咬著牙，頭部僵直。我既無錢又無食品，整個旅程中什麼也不喫。兩天不喫東西，這太長了！其實我還有四十蘇的硬幣，但我珍貴地留著它，唯恐到達巴黎時在車站上找不到朋友雅克，因此，盡管很餓，我仍然鼓起勇氣不踫它。倒霉的是，我周圍的人都在車廂裡大喫起來。我腿下是一個沉甸甸的鬼食品筐，旁邊的那位護士不停地從筐裡掏出各種各樣的熟肉和妻子分享。離我不到咫尺的這個食品筐使我很難受，特別是第二天。然而這次可怕的旅行使我難受的還不是饑餓。我從薩爾朗德出來時沒有穿皮鞋，隻穿著巡查宿舍時的那雙薄薄的小膠鞋。膠鞋倒是很漂亮，但這是鼕天，在三等車廂……天哪！我真冷！冷得要哭出來！夜裡，大家都入睡以後，我輕輕地用兩手抱著腳，抱上好幾個小時讓它們暖和過來。呵！要是埃塞特太太看見了我……