1923年，德國正處於戰後的惡性通貨膨脹中。主人公路德維希25歲，熱愛藝術和詩歌，他17歲時便應征入伍，和許多同輩一樣參加過“一戰”，如今在一家墓碑公司裡工作，黑色方尖碑是這家公司*有歷史也*值錢的紀念碑。戰爭對這一代人的影響不僅體現在戰場上，更體現在戰後的艱難生活中，正如本書副標題所揭示的，這是一個關於“被耽擱的青年時代的故事”，這一代人的青春由於他們參加戰爭和戰後過著迷茫的生活而被耽誤了。

通過路德維希的視角，書中展現了通貨膨脹下不同階層人士的生活狀態和荒謬現實，規規矩矩做生意，生意做得越多越蝕本，而投機商人卻能輕而易舉牟獲暴利。辛勤工作的普通人卻都走投無路，甚至不得不選擇自殺。在這種環境中，路德維希和他的好朋友墓碑公司的老板格奧爾格也不得不使用一些小詭計纔能維持公司經營並減輕生活的壓力。

路德維希還在空閑時間兼任家庭教師，並在一家精神病院裡為病人彈奏管風琴。在那裡他結識了患有精神分裂癥的富家小姐伊莎貝爾，曾經因為經濟的拮據路德維希的兩任女友都離他而去，直到遇到伊莎貝爾他感受到了真正的愛情，在被戰爭蹂躪的人生和世界中找到了意義。但隨著病情的好轉，伊莎貝爾已忘記了患病期間的種種，他們*終也隻能是隔著階級鴻溝的陌生人。此時國家政策的調整使通貨膨脹驟然停止，納粹勢力也在德國國內逐步上升。路德維希決定離開小城韋爾登布呂克，去柏林做了一名報社記者。

小說*後一章用簡短的篇幅敘述了當路德維希再回去時已是二戰之後，韋爾登布呂克已經在納粹和又一次的戰火中面目全非，人們的命運也被動蕩的時代裹挾著，走向了不同的結局。

太陽照進海因裡希·克羅爾父子墓碑公司的辦公室裡。這是1923年4月，公司生意興隆。春天沒有把我們遺棄，我們賣得十分順當，因而更加蝕本，但是我們有什麼辦法呢！死神無情，無法抗拒，而辦喪事，就得購買砂岩或大理石的墓碑，如若有意欠債，或是遺產相當豐足，甚至要買各面都打磨光亮的名貴的黑色瑞典花崗岩墓碑。秋天和春天是生意人經營喪事用品的黃金季節。在這兩個季節裡，人死得比夏天和鼕天還要多。在秋天，因為人的活力消失，而在春天，這種活力又蘇醒，像一條太粗的燭芯消耗太細的蠟燭一樣在消耗虛弱的身體。至少，我們事業心強的代理商，市公墓埋尸人利伯曼，是這樣認為的，他當然深知此事。他年已八十，掩埋過一萬多具尸體，用自己推銷墓碑的傭金購買了一幢房屋，房屋坐落在河邊，有花園和放養鱒魚的魚池。由於職業上的原因，他成了明智的嗜酒者。他憎恨的是市火葬場。火葬場是不正當的競爭者。我們也討厭它。靠骨灰盒賺不到錢。

我看看表。已經將近正午，由於今天是星期六，我便打烊了。我把鐵皮蓋罩在打字機上，把普雷斯托復印機放到窗簾後，把岩石樣品擱到邊上，從定影液裡取出陣亡士兵紀念碑和藝術墓飾的相片。我不僅是公司廣告部主任兼制圖員和會計，而且一年來也是辦公室裡的職員，是個什麼事都做的職員。

我樂滋滋地從抽屜裡取出一支雪茄。一支巴西黑雪茄。上午，維滕貝格金屬制品廠的掮客把煙給了我，其目的在於試圖塞給我一批青銅花環，雪茄是上等品。我尋找火柴，可是同往常一樣，火柴不知擱在哪兒。幸好爐火微燃。我卷起一張十馬克的鈔票，在火上點著，用它來點燃這支雪茄。四月底的天氣，爐子生火本來是多餘的，這不過是我的老板格奧爾格·克羅爾做生意的訣竅。他相信穿喪服的人在溫暖的房間裡比在挨凍時更樂於把該付的錢掏出來。他認為悲哀已經使靈魂挨凍，倘若兩腳再挨凍，那就很難付個好價錢。溫暖可以解凍，又可以使人解囊。因此，我們辦公室的火總是生得暖烘烘的，我們的辦事人始終記取這個的原則：絕不在冷天或雨天爭取在公墓上成交生意——生意總是在溫暖的房間裡，盡可能在飯後成交。悲哀、寒冷和饑餓是糟糕的生意伙伴。

我把沒燃完的那張十馬克鈔票扔進火爐，站起身。就在這時，我聽見街道對面屋子的一扇窗子被撞開。要想知道發生什麼事，我用不著朝那邊望去。我悄悄地把身子弓到桌子上方，仿佛想在打字機上打幾個字似的。同時，我偷偷地斜著眼睛朝一面小鏡子裡看，這面鏡子我早就放在可以觀察到窗口的地方。同往常一樣，鏡子裡出現了屠馬人瓦策克的妻子莉薩，她正赤裸著身子站在窗口，伸著懶腰打哈欠。她這時纔起床。街道古老而又狹窄，莉薩可以看見我們，我們可以望見她，她是知道的，因此她站在那裡。突然，她扭歪自己的大嘴，露齒大笑，手指鏡子。她用自己一對猛禽般的眼睛發現了它。我為自己被捉住而惱火，但是我裝成若無其事的樣子，在一陣騰騰的煙霧中走到房間的後部。過了一會兒我纔回來。莉薩還咧著嘴訕笑。我的目光望著窗外，但是我沒望著她，假裝同街上的某個人打招呼。我又多餘地朝空中拋出一個飛吻。莉薩這下子上當了。她好奇地探出身子想瞧瞧誰在那裡。那裡沒有人，現在我獰笑了。她生氣地用手指著額頭退回去。

我不明白自己為什麼要演出這出喜劇。莉薩是被人稱為妖艷的婆娘的那類人，我了解有一大堆人樂於掏出數百萬馬克，以便能在每天早晨飽飽這種眼福。我也在享受，但盡管如此，它卻使我惱火，因為這條懶蟲，每天總是睡到中午纔從床上爬起來，並且如此恬不知恥地對自己的影響力充滿信心。她壓根兒沒想到，不是每個男人都想立即同她睡覺的。在干這種勾當方面，她毫不在乎。她的頭發烏黑，留著劉海兒，鼻子高傲，正站在窗口，擺動她的一對像頭等卡拉拉大理石雕成的乳房，宛如一個阿姨在一個嬰兒面前擺動玩具撥浪鼓一樣。假如她的乳房是一對氣球，她會興高采烈地把它們伸出去的。她赤裸著身子，乳房當然也赤裸著，這點她滿不在乎。她之所以高興，非常簡單：她活著，而且所有男人都迷戀著她。後來，她把這種事忘了，狼吞虎咽地喫起早餐來了。而與此同時，屠馬人瓦策克正在宰那些疲乏不堪的、拉過出租馬車的老馬。

莉薩再次出現。她現在別著一撮胡子，並為這種別出心裁的主意而得意忘形。她行了個軍禮，我已經意識到她之所以做出這種怪樣，其意是指隔壁的退伍老上士克諾普夫。後來我纔想起，克諾普夫的臥室隻有一扇窗戶朝著院子。莉薩非常狡猾，她知道鄰近幾幢房子的人是看不到她的。

突然，仿佛聲音之池的大壩決了堤，瑪利亞教堂的鐘聲開始響起。教堂在巷子的盡頭，鐘聲猶如雷鳴，就像是從天上直接朝房間裡敲打。與此同時，我看見我老板的光頭像個精靈般的西瓜從辦公室朝著院子的第二扇窗前閃過。莉薩做了個厚顏無恥的表情，把自己的窗子關上。每日對神聖的安東尼烏斯的誘惑又一次被戰勝了。

格奧爾格·克羅爾年近四十，但是他的頭已經像博爾露天酒館的保齡球球道那樣光亮。從我認識他以來，它就這麼灼亮，迄今已經五年多了。它如此之亮，以至於我們的團所待的戰壕裡，曾頒布過一道特殊命令：格奧爾格即使在前線非常平靜時也必須戴上鋼盔——他的光頭甚至會誘得溫順的敵人打上一槍，以驗證它是不是一顆巨大的臺球。

我做了個立正姿勢報告：“克羅爾父子公司總部！參謀部在偵察敵情。在屠馬人瓦策克區域有可疑的部隊行動。”