小渡輪靠上碼頭的時候，已經是晚上了。戴爾剛走下跳板，天上突然刮來一陣大風，隨即，溫暖的雨點就打到了他的臉上。從這班輪渡上下來的乘客寥寥無幾，他們衣著寒磣，手裡提著廉價的卡紙板小包和紙袋子。大家無奈地站在那個海關小屋前，等待小屋開門。圍欄那邊，五六個賊頭賊腦的阿拉伯人早就盯上了他，向他大聲喊道：“大都會酒店，先生！”“嘿！約翰尼，趕緊！”“你想住酒店嗎？”“格蘭德酒店，嘿！”好像他舉著護照，是特意給他們看似的。他沒有搭理他們。一兩分鐘之前，雨就實實在在地落了下來。到海關官員開門的時候，他身上已經淋得很濕了，讓他感到很不舒服。

小屋裡面的櫃臺上點著三盞煤油燈，每一個官員前面一盞。他們把戴爾留到後檢查，三個官員一齊上來，仔細翻檢著他的物品，臉上不帶一絲友善或幽默的表情。他隻得把滿滿當當的東西重新裝箱，這樣這幾個箱子纔能合得上。他們用淡紫色的粉筆在箱子上打了個記號，極不情願地放他過去。過了海關，他排隊等在一個窗口前面，窗口上方寫著警察的字樣。他站在那裡，看到了一個衣著體面、頭戴鴨舌帽的高個子男人，鴨舌帽還帶著護目鏡。於是他大叫一聲：“出租車！”戴鴨舌帽的男人會意地點了點頭，便走上前來取他的行李，這時其他幾個人也爭著搶著走過來。戴爾是今天晚上的獵物。幾個人吵吵鬧鬧地跟著出租車司機走出了海關大門。他非常厭惡地轉過頭去。不知怎的，他感到一陣惡心。

坐進出租車，看著雨水拍打著擋風玻璃，聽著來回刮著的雨刮器嘎吱嘎吱作響，他仍然感到惡心。現在，他真的到了這裡；他再也回不去了。當然，他從來沒有想過回去的事。他在回信中說，他願意接受這份工作，並買好了從紐約出發的船票——那時他就知道，他一旦做出決定，就不能回頭了。當一個男人兜裡隻剩下不到的時候，在這種事情上是不會輕易改變主意的。現在他真的到了這裡。透過濕漉漉的玻璃，他神情緊張地看著夜色，次產生了絕望和孤獨的感覺——他原以為他早就把絕望和孤獨拋在身後了。他點上一支煙，將煙盒遞給司機。

他選擇讓司機來決定他今晚去哪裡過夜。司機是個阿拉伯人，懂不了幾句英語，但是“便宜”和“干淨”這兩個英語單詞他還是知道的。車子開過一道防波堤，來到了陸地上，在一座大門前停下了，兩個警察從前窗探進頭來。然後司機繼續沿著一條街慢吞吞地開了一會兒，街上一片昏暗，沒有幾盞燈亮著。他們到了一家酒店門前。司機沒有主動幫他拿行李，也不見一個門童迎出來。戴爾又看了一眼酒店的入口。看其正面，倒像一家大型的現代酒店，但正門裡面卻是黑乎乎的，隻有一支蠟燭發出微弱的光亮。他下了車，開始拿行李。司機在一旁默默看著他拿東西。他滿心狐疑地看了司機一眼：司機正急著要走呢。

他把所有的行李都放到人行道上，向司機付了車費，然後推開酒店的大門，看到一個小伙子坐在小小的接待臺前。那人長著一頭光滑烏黑的頭發，留著整潔的胡子。燭火是這裡的光亮。他問這裡是不是德拉普拉亞酒店。當小伙子回答“是”的時候，他不知道自己心裡是高興還是難過。他一個人將行李搬進酒店大廳，著實費了不少功夫。接著，他由一個拿著蠟燭的小門童領著，爬樓梯到了房間：因為停電，電梯無法使用。

他們爬了三段樓梯。整個酒店就像一個巨大的房間，不斷發出混凝土結構的回響，每一個腳步聲都能放大開來，傳向四面八方。這家酒店處處給人以一種隻有進到廉價的新建築裡纔會感覺到的緊張感和十足的低俗感。有的牆面上已經出現巨大的裂縫，門周圍的不少石膏裝飾已經脫落，地板上的瓷磚也是東缺一塊西缺一塊。

他們到了房間門口。門童先開門進去，他劃著了一根火柴，點亮了一支插在空君度酒瓶上的新蠟燭。黑影馬上投到牆上。戴爾嗅了一下這久不流通的空氣。房間裡彌漫著一種混合的氣味：潮濕的石膏味，和多少天不洗的臭腳發出的怪味。

“噗！臭死了。”他說。他用懷疑的神色看著床，掀開污跡斑斑的藍色床罩，看看下面的被單。

門對面是一扇很大的窗戶。門童趕緊跑過去，嘩啦一下將窗戶推開。一陣風從黑暗處吹進房間，隱約還可以聽到海浪聲。門童用西班牙語說了幾句，戴爾猜測，他大概在說這房間不錯，因為它面朝海灘。戴爾纔不管這房間面朝哪裡呢：他不是來度假的。他眼下想要的，就是痛痛快快洗個澡。門童馬上將窗戶關上，匆忙下樓006

去取客人的行李了。在房間的角落，有一個外表可憎的小隔間，混凝土牆，混凝土地面，就算是淋浴間了。他試著打開了一個標記著熱水的水龍頭。令他喫驚的是，這水相當地燙。