序言
“《奇跡男孩》會有續集嗎？”讀者中有人在詢問。
“不會的，抱歉，”我回答道，有一點兒尷尬，“我覺得《奇跡男孩》並不適合有續集。我希望讀者發揮自己的想像力去想像奧吉·普爾曼和他世界中的其他人會發生什麼事情。”自從《奇跡男孩》於2012 年2 月14 日正式面世以來，幾乎每次簽售會，公眾演講或者讀書會，這個問題可能是除了“《奇跡男孩》會被拍成電影嗎”、“什麼激發你創作《奇跡男孩》”以外，被問及多的一個問題。
但是現在我正在撰寫的是一本書的序言，這本書就其創作意圖和目的是《奇跡男孩》的指南。這到底又是怎麼回事呢？
為了回答這一問題，我必須略微提及《奇跡男孩》一二。如果你已經購買了《奇跡男孩》，或者有人送了本給你當禮物，那很有可能你已經讀過它了。我就不需要過多地介紹，隻需要告訴你《奇跡男孩》是關於一個十歲男孩奧吉·普爾曼的故事。奧吉·普爾曼天生顱面部畸形，他初來乍到，成為畢徹預科的一名新生，經歷了起起落落、沉沉浮浮。我們通過他的雙眼，也通過在這關鍵的一年裡恰巧和奧吉的生活有所交集的人物的雙眼，去見證這一歷程。他們的見解也幫助讀者更好地理解奧吉接受自我的過程。那些與奧吉在五年級這個時間框架內沒有直接發生關繫的人物的故事不會入選在內，還有就是對於奧吉的理解過於褊狹不利展現奧吉性格的也不會入選在內。畢竟《奇跡男孩》從頭到尾都是奧吉的故事。我自己對於用簡單的線性故事來講述奧吉故事有著嚴格的把控。如果人物不能將敘述向前推動——或者這個人物的故事與《奇跡男孩》中的事件是平行的，抑或是發生在其之前或者之後——那麼這個人物也就不能在《奇跡男孩》裡發出自己的聲音了。
但這並不是說其他角色就沒有什麼有趣的故事可以講述——他們的故事即便並非直接影響到奧吉，也多少能夠說明他們自己的動機。
這就是現在這本書的由來。
再次聲明：《奧吉和我》不是續集。它並非是《奇跡男孩》的續寫。它不是接著講述奧吉探索中學生活的故事。事實上，在這些故事裡，奧吉隻是一個次要人物。
準確地說，這本書是奧吉世界的解釋說明。《奧吉和我》包含三個故事：《朱利安篇章》《冥王星奇想》《布加洛舞》。初它們都以短篇電子書的形式發表，分別從朱利安、克裡斯托弗和夏洛特的角度講述，是三個完全不同的故事。故事中涉及的人物，若是有所交叉，也是偶爾出現在彼此的故事裡。盡管如此，它們依然有個共同之處，那就是奧吉·普爾曼。奧吉出現在他們的生命中，充當催化劑，讓他們發生微妙以及不那麼微妙的轉變。
《奧吉和我》同時也不是傳統意義上的續集，因為並未續寫奧吉的故事。在《朱利安篇章》中提到了快上五年級的那個短暫暑假，給出了朱利安/ 奧吉故事一個美好的結局。但是，除此之外，讀者找不到奧吉·普爾曼在六年級或者中學乃至以後發生什麼事情。我可以保證，那本書，至少目前來說是如此，永遠不會去寫。朋友們，這是件好事情。撰寫《奇跡男孩》的一個美妙的副產品就是它衍生了很多了不起的書迷小說。教師們在課堂上使用《奇跡男孩》，要求學生進入角色，寫下他們自己關於奧吉、薩默爾或者傑克的章節。我也讀到了獻給維婭、賈斯汀、米蘭達的故事，還有從阿莫斯、邁爾斯和亨利角度寫的故事。我還甚至讀過一個孩子從黛西的角度寫的、令人非常心酸的小短篇！
然而，或許我讀過的感人的故事是寫奧吉的，讀者們似乎對奧吉傾注了巨大的熱情。有些孩子告訴我，他們敢肯定奧吉終成長為一名宇航員，或者一名教師，或者一名獸醫。他們帶著極大的——甚至實證性的——權威性，沒有絲毫猶豫，沒有絲毫揣測。因此，我又有何德何能去說不呢？我又犯得著非要寫個續集，限制住這所有的選擇嗎？就我個人而言，奧吉擁有光明且無與倫比的未來，充滿著無限的可能性，每種可能都一樣崇高。
我真是太有福氣了，《奇跡男孩》的讀者感到自己諳熟奧吉，能夠想像出他的後續生活如何。我知道他們明白這一點，僅僅因為我選擇在奧吉生命中快樂的一天結束《奇跡男孩》的故事，這並不能夠保證他之後擁有幸福快樂的生活。當他再長大一些，他還會遭遇更多不公正的挑戰，還會有新的起起伏伏，新的朋友，新的朱利安和傑克，當然還會有新的薩默爾。讀者們通過奧吉在畢徹預科年經歷的所有考驗與磨難，知道他如何搞定，就能滿懷希望地直覺到他擁有怎樣的內在力量去戰勝降臨在他人生道路上的一切，直覺到他是如何經受住種種考驗，對於別人的灼灼目光，他要麼報以凝望，讓他們不得不移開目光，要麼一笑了之。而一直和他在一起、經歷順境與逆境的，定會是他了不起的家人們——伊莎貝爾、內特和維婭。“我知道能真正療愈人們的是無條件的愛。”伊麗莎白·庫伯勒·羅絲寫道，這或許就是為什麼奧吉永遠不會被路人的無心之言或者朋友有意為之所造成的創傷壓垮的原因。那些他所擁有的——熟知的朋友還有暗中的朋友——在關鍵的時刻都會站出來保護他。
後，《奇跡男孩》的讀者們知道，這本書其實並非講述奧吉·普爾曼的遭遇，而是奧吉·普爾曼給這個世界帶來的啟示。
正是這一點，把我帶回到現在這本書——或者，更為準確地說，把我帶回到《奧吉和我》裡面的三個故事。
初意識到我應該寫這些短篇電子書、這些《奇跡男孩》故事的時候，我抓住了機會——更為具體地說，是為了朱利安。他在《奇跡男孩》迷中已經成為一個萬人唾棄的人物形像了。“保持冷靜，別做朱利安”，甚至現在都可以在網上搜索到，因為人們以身作則，制作出了他們自己的警示海報。
我完全明白為什麼朱利安如此不招人待見。直到現在，我們都是通過別人的眼睛，奧吉、傑克、薩默爾和賈斯汀的雙眼去看待朱利安的。他很不禮貌，他很刻薄。他直勾勾地看著奧吉，他給奧吉起外號，他花盡心思去操縱同學對付傑克，等同於校園欺凌。但是仇恨奧吉的背後根源是什麼呢？朱利安到底怎麼了，他為什麼這麼壞呢？
甚至在我寫《奇跡男孩》的時候，我就知道朱利安是有故事的。我也知道他的校園欺凌故事，他為什麼會欺負人對奧吉是無關緊要的，對故事情節沒有什麼影響，因此不屬於《奇跡男孩》所寫的內容。畢竟，《奇跡男孩》並不是讓校園欺凌的受害者來這裡為他們的遭遇尋求同情的。但是我特別喜歡這個主意，就是為朱利安寫上一本小書，去探索一下他的性格——倒不是為了豁免他的所作所為，他在《奇跡男孩》裡的行為是應該受到譴責的，是不可原諒的。寫這本書是為了更好地理解他。重要的是，我們要知道朱利安也不過是個小孩子。他的所作所為確實很糟糕，這沒有錯，但是，這並非意味著他就是個“壞孩子”。我們的過失不能定義我們。難的是學會接受我們所犯下的錯誤。朱利安可以彌補自己的過失嗎？他能夠嗎？他願意嗎？這些是我在《朱利安篇章》裡提出和解答的問題，我甚至還透露了他為什麼那樣對待奧吉。
《奧吉和我》的第二個小故事是《冥王星奇想》，是從奧吉老的朋友克裡斯托弗的角度講述的。他在《奇跡男孩》故事發生多年之前搬走了。《冥王星奇想》展現的是奧吉在畢徹預科之前的獨特生活面貌。克裡斯托弗見證了奧吉早年的苦難和心碎時刻——可怕的外科手術，內特·普爾曼次把黛西帶回家的那天，老社區的朋友們似乎從奧吉生活裡消失。因為克裡斯托弗年齡要大一些，所以面臨著和奧吉待在一起的挑戰——新朋友的灼灼目光，尷尬的回應，他內心的掙扎和鬥爭。即便是在好的情況下，當友誼變得困難重重，他也好想一走了之。奧吉並不是考驗克裡斯托弗忠誠度的人。他是堅持呢還是放手呢？
第三個短篇故事《布加洛舞》，是從夏洛特的角度講述的。夏洛特是庫什曼先生挑選的一個女孩子，來做奧吉的歡迎伙伴。在《奇跡男孩》裡面，自始至終，夏洛特都和奧吉保持著一種友好、但有點距離的關繫。
夏洛特看到奧吉的時候會揮手和他打招呼，她從來不和對奧吉刻薄的孩子為伍。她設法幫助傑克，雖然是神不知鬼不覺，不讓外人知道，偷偷幫忙。她是一個友善的女孩子——這一點毫無疑問。但是她從來不偏離她的軌道，去表現更多的友善。《布加洛舞》深入夏洛特·科迪在畢徹預科五年級的生活，讀者從中可以了解到奧吉·普爾曼上學的那一年不為人知的很多其他事情：舞蹈表演，刻薄的女孩子們，一如既往的忠誠，新的小圈子。在《布加洛舞》裡面，瑪雅、西蒙娜、薩凡娜，尤其是薩默爾，個性鮮明突出。這個故事和《冥王星奇想》與《朱利安篇章》一樣，探索的是一個普通孩子被不平常的環境觸動後的生活。
無論是關於奧吉和朱利安、奧吉和克裡斯托弗，還是奧吉和夏洛特，《奧吉和我》裡面的三個故事都審視了友誼的復雜性、忠誠、同情心，還有——為特別的是——探索了善良的持久影響。相當多的作品描述了中學和十一二歲的歲月，描述了關於孩子們的這個人生階段，常常在沒有父母的監管下，孩子們獨自在新的社會環境中探尋開闢出自己的道路，彼此間不很友好幾乎是司空見慣的。但是我卻看到了孩子們的另外一面——向往崇高，渴望做正確的事情。我相信孩子和他們擁有去在乎、去關愛、去拯救世界的無限能力。我絲毫不懷疑他們會引領我們來到一個更加寬容、更加接納的境地，那裡能夠容得下普天下的各色鳥兒，容得下所有的落水狗和異類，容得下奧吉和我。
R.J. 帕拉西奧
