001                  油小路的死鬥

045                  暗殺芹澤鴨

093                  長州的奸細

133                  池田屋異聞

171                  鴨川錢取橋

209                  虎徹

245                  前發的總三郎

281                  吹胡沙笛的武士

319                  三條灘亂刃

357                  海仙寺黨異聞

395                  衝田總司之戀

437                  槍乃寶藏院流

477                  彌兵衛的奮迅

515                  四斤山炮

549                  菊一文字

581                  譯後記

司馬遼太郎一直思考著，為什麼日本會產生如此愚蠢的“昭和時代”。現在日本更趨腐敗沒落，司馬遼太郎已經看不到日本的沒落光景，我為他感到欣慰。

——著名動畫導演宮崎駿

 “一平二太郎”（籐澤周平、司馬遼太郎、池波正太郎）如果歸為一類的話、都是嗜好寫“大寫的日本男人”的作家。

——日本著名文學評論家川本三郎

司馬的小說由其獨自的司馬史觀所佐證。其中出現的人物，作為一個個體的人在養育他的土地與環境中如何度過一生，該時代的歷史如何以這個人為中心而發展，或這個人如何被歷史所驅動，作為小說的主人公都會超越時空向我們的心靈傾訴。

——醫學家山村雄一

小學六年級朝日電視臺播出電視劇《新選組血風錄》，我簡直著了魔似的看。

——戰後著名作家杉本章子

位於京都的“松本路堀川下”還有一個別名——花橋町，大致就是本國寺東北圍牆邊一帶的街市。堀川從寺院的院牆邊潺潺流過。

衝田總司在此處遭遇了殺手。

他從四條烏丸東的醫生半井玄節那裡拿了藥，走上歸途的時候已然是夕陽西下了。正是“吹面不寒楊柳風”的早春時節，為了早點回屯營，衝田在十字路口叫了一頂駕籠，不過沒走幾町路，他就覺得不舒服起來。

“停下。”他給了駕籠錢，改為步行。興許是在駕籠中搖晃得不舒服吧，散了會兒步感覺就好多了。這時，明月已經升上他背後的東山了。

總司突然想順路去道伯那兒看看。道伯是他的老相識，在京都經營著一家叫播磨屋的刀具店。自然，打太陽一落山，刀具店就關門。所以總司敲了敲大門上的小偏門，說：“我是衝田。”他這麼一叫門，店裡的伙計就立即給他開了門。在這個店裡，從已經退休的老店主道伯到現在的店主與兵衛，還有掌櫃、大師傅、小伙計都很喜歡他。

“那把刀怎麼樣了？”

衝田這麼一問，道伯和與兵衛都顯得有點不安，“那個呀……”他們說，“還沒好，不過，明天或是後天一定送到貴府上，您看這樣如何？”

“沒問題。我隻是正好經過這附近，所以順帶來看看，並不是來催你們。”反而是衝田顯得有點窘迫——就是因為有這樣的品行，連町人們都很敬慕他。

伙計從店裡端出了煎茶和點心來招待衝田。不過，他怕夜裡睡不著，結果隻喫了點心。

衝田和道伯閑聊了幾句，後來道伯不知是出於什麼樣的心思，從裡屋拿出了一把金屬柄的長刀。刀鞘是蠟色鞘，鍔部裝飾著破扇狀的金像嵌，制作工藝十分精湛。

“這是從丹波那邊一個神社裡流出來的。裝飾是我們後加的，請您看看與刀的風格是否協調。”道伯接著說，“雖不清楚江戶怎麼樣，在京都的話，就是開一輩子的刀具店，這樣的好刀也踫不到兩三把。”

這刀好像不是寄放在店裡進行保養，而是要出賣的商品。大約是因為道伯得手了這樣的東西感覺非常高興，因此也想讓衝田一起鋻賞吧。

“怎麼樣，您拿在手上試試看？”

“不用了吧。”衝田露出了苦笑。他沒有欣賞古玩的愛好，就算有這種愛好，萬一拿在手上，喜歡上了，也會進退維谷——衝田沒有錢。但道伯卻一再勸他，總司也不好再堅持了。

“那麼……”他接過刀，猛地撥刀出鞘——炫目的光芒充滿了視野。刀身很窄，弧度頗大，刃銘是燒幅的大字：“一文字丁字”，暗紋則是八重櫻的花瓣，片片都雕刻得栩栩如生，好像還帶著露水一般。

“這刀銘的來歷您知道嗎？”

“不，不清楚。”衝田嘴裡這麼說，實際卻並非如此。如此出名的寶刀，就是不諳此道的人也明白個大概。他暗忖：“這不是菊一文字則宗麼。”

如果真是則宗的話，光是看看就可說是一種難得的眼福了。在鐮倉時代具有代表性的古刀中，有名的是被稱為“足利重代之寶刀”的“二銘則宗”（京都愛宕神社藏、國寶）。

這個“則宗”乃是備前國福岡的刀匠，屬於所謂“福岡一文字派”。和後鳥羽天皇御用鍛冶所出品的刀具一樣，則宗的刀也被允許雕刻菊花紋章，所以又俗稱“菊一文字”。以上這些，衝田還是清楚的。

“這就是菊一文字麼？”他揣摩著。刀的重量也正好趁手，將它握在手裡，傳遞到掌心的分量恰到好處。這刀簡直就像是為了被衝田所用，纔被制造出來似的。

“這是菊一文字則宗。”道伯說。

“是這樣呀。”可衝田的語氣中卻無感動的成分。他拿起自己的佩刀，一面說“我會再來拜訪的”一面站了起來。

道伯喫了一驚，連忙追著衝田走到門口：“這刀不合您的心意嗎？”

“不是不喜歡，隻是並不是我這樣身份的人能買得起的。”

“讓您過目並不是打算將此刀賣給您，隻是想在您原本的佩刀磨好之前，暫且使用這一把。”

“啊？”衝田的臉立即變得通紅。他興奮得喉嚨發干，渾身顫抖起來。

“那就暫借一下。”衝田把剛剛別在腰上的佩刀交給道伯，換上了菊一文字，又問道：“道伯先生，我想向您請教下這刀的價值。”

聽衝田這麼問，道伯微微一笑。其實，那時候刀價高漲，尤其是古刀中的上品更是有價無市。

“說實話，築前黑田藩的重臣曾出價一百兩，我都沒有賣。”

“那要多少兩呢？”

“哪裡，價格就不提了。既然借給了您，就請您保留到用膩為止吧。”

衝田露出一絲困惑的神情，他就這樣走出了門，這一刻，月亮已經升得很高了。

不多久，衝田走到了開頭提到過的花橋町。他右邊就是堀川，堀川對面是沿河而建的本國寺本山的圍牆，在夜幕中微微閃著銀光，向南延伸而去。向左邊望去，則是一片庶民人家的棚屋。突然，從那屋檐下的陰影中，什麼東西“呼”地一動，衝田連忙向後一躍，將刀柄緊緊地握在了手裡。他這可是個隨時準備取人性命的架勢。

“會不會是足下認錯人了？”為了避免誤會，衝田高聲問道，然而在這個年輕人的聲音中，並未見有任何慌亂的成分。

對方是三個人。其中一個正高舉長刀，慢慢地向衝田逼近——從其姿態看來也算是高手了。

“這可糟糕了。”衝田思忖。

盡管迄今為止他已經歷過數不清的戰鬥，不過，現在的他卻隻覺事情棘手，像那些佇立於十字路口，準備向人開口問路的人一樣，隻管獃獃地站著。

“衝田總司房良，幼，師於天然理心流近籐周助，習劍。技出其類。年十有二，使戰於奧州白河河部藩指南番，克之。（東京都立川市羽衣町三一六，衝田勝氏所藏衝田家文書）”

十二歲的少年打敗專業劍客，這樣的事例恐怕是古今難見的吧。而且，像總司這樣擁有豐富實戰經驗的劍客，大概也是曠世罕見的。還有一個地方堪稱，那就是衝田身上完全沒有那種偏執性格——盡管對於一心修煉武藝的人來說這是在所難免。

“總司是個擁有赤子之心的人。”副長土方歲三經常這樣說。

而正是這個擁有赤子之心的人，一邊喃喃著“不好辦了”，一邊獃立在花橋町路口，真的不知所措了。

眼前這個舉刀向衝田逼近的男人叫戶澤鷲郎。他本是水戶藩脫藩浪人，後參與了築波起兵，目前他調轉旗幟，寄身於洛北白河村的陸援隊本部（土佐藩別動隊）。當然，衝田對這些情況一無所知。

以神道無念流名聲大噪的戶澤鷲郎與新選組初期的局長——也是水戶藩脫藩浪人的芹澤鴨，師出同門。因為這個緣故，在芹澤招募黨羽的時候，經常表示：“應該邀請鷲郎來的。”在新選組成立之初，屬於水戶派（芹澤派）的組員們則好像都知道戶澤鷲郎這個人，乃至有了一種“如果有他幫忙，強如得到百人助力”的心情。

提起戶澤鷲郎的名字，近籐也應該知道。當近籐還在江戶鱗次櫛比的民屋中，開設一間小道場的時候，這個戶澤便已海內揚名了。

站在戶澤後背的是一個久留米藩脫藩浪人，姓仁戶部。目前隻剩他一人沒撥刀，倒像是觀察戶澤如何行動似的，抱著胳膊，靜靜地站著。

還有個五短身材的男人，點著前額頭和後腦勺兒都突出，像個榔頭般的腦袋，時不時發出幾聲老頭子似的干咳。他一邊說“戶澤，住手！”一邊走了出來。衝田借著月色，這纔看清了對方的面貌：這人早早謝頂的頭上頂著一個小髻，還長著個大得有點異常的鼻子。

“鷲郎，住手，殺此人也無益。”不停咳嗽的男人又說了一遍。衝田因此得知了那刺客的名字。

“那，之後怎麼樣了？”後來土方這麼問。雖然已是春天了，他卻還抱著個手爐。

“跑掉了。”

“對方？”

“是我啦。”

土方不說話了。因為衝田之前已經把菊一文字的來歷講了一遍，所以即便不問，土方也已經知道他逃跑的理由了。

“總司你真是個嚴於律己的人啊。道伯既然把東西借給武士，就應該做好在打鬥中刀身折斷，或是刀刃損壞的心理準備了。你想著‘正好看看這刀到底有多快’試著砍幾刀，不是挺好的嗎？”

“那個呀。”衝田把刀撥了出來，“您看，這刀是給人一旦出鞘就要見血的感覺嗎？近籐師父的虎徹，土方大人您的兼定，都是出眾的名刀，但怎麼看，都有要把人剔骨削肉而食的兇相。可是這則宗呢，不知道為何我就是覺得，它身上是見不到戾氣的。”

“我看看。”土方一下子把自己的和泉守兼定撥了出來，將它與菊一文字則宗並排放在一起。果不其然，雖說同樣是刀，二者的氣質卻迥然相異。倘若說則宗是君子隱士，兼定則像是個緊咬牙關轉戰沙場的鄉下武士。如果這裡再放上近籐的虎徹，大概則宗的氣質就會更明顯地表現出來。

正好這時近籐走了進來，“干什麼呢？”——這麼問是因為他看到兩把刀並排放在榻榻米上。

“近籐師父，請把虎徹也放在這裡比比看吧。”

“啊，好。”近籐對衝田一向非常疼愛，幾乎有求必應，所以經衝田一說他便毫不猶豫地把刀也撥了出來，放在一邊。

在刀具之中，虎徹屬於刀身厚重、弧度較小的一種，和則宗對比之下，果然帶著一種莫名的激情與傲骨，好像是技術精湛的劊子手。總之，雖然虎徹也有虎徹的風采，不過如果對手是鐮倉時代的古刀菊一文字，那就望塵莫及了。關鍵是那種神韻縹緲的氣派，是兼定、虎徹都沒有的。

“總司，這刀身太窄了。”窄刀身在當時並不時髦，厚重而鋒利的刀纔是幕末的流行款式，“你這是從哪兒買的？”

“不，這可是借來的東西。”於是，土方就把衝田在播磨屋道伯店裡的事情和近籐說了。

“要是他喜歡的話，阿歲就用隊費給他買吧。總司佩刀的鋒利與否可是關繫到新選組的強弱。”

“可是，難得有了這麼把好刀……”隨後，土方又把衝田在花橋町路口遇到刺客的事情說給近籐，後者聽罷大笑起來。

“真是個長不大的家伙。”近籐如此評價衝田的行為，這是因為按他的想法，有一種孩子是總不舍得穿新買來的木屐，總司的心理恐怕就是這種孩子心思吧。

“好像還不是因為這個。”土方不以為然，比起近籐來，倒是他更能了解總司這個年輕人的內心。