《外面是夏天》是金愛爛第四部短篇小說集，共收入七篇作品，為“金愛爛作品集”（共6冊）第五本。故事中的主人公大多在經歷“失去”，失去孩子，失去父親，失去能用母語與之交流的人……金愛爛似乎有意將這種種失去之痛揉碎，均勻地分布在字裡行間，讓痛感不時擊中讀者的心。在本書中，作者依舊保持著都市生活觀察員和記錄員的角色，敘述平實，貼近生活。

金愛爛作品集

奔跑吧，爸爸

滔滔生活

我的忐忑人生

你的夏天還好嗎？

外面是夏天

容易忘記的名字

烈日下的午後孤獨（譯本序）

By 笛安

我看過很多韓國電影，以及韓國電視劇——可是必須要說，我對“韓國文學”幾乎一無所知。所以我很高興，在這樣的一無所知的時候，我遇到了金愛爛女士的作品。

這本《外面是夏天》是一部短篇小說集，收錄七個金愛爛的短篇小說。當我以一個寫作者的身份，去看別的作家的短篇小說時，有一個非常有意思的經驗——往往，在一個短篇小說裡，容易看出來一個作家在虛構的時候在乎什麼。金愛爛的作品中，讓我印像深刻的，是彌漫於字裡行間的靜謐。即使人物們之間有對白，即使她在描寫某個人來人往的公共場合，那種非常強烈的“靜”依然穿透紙面而來。就好像，她用一個擴音器，將人物內心深處非常隱秘的聲音放給大家聽——由於那個聲音過於微弱，所以即使經過了擴音器的處理，也依然是小小的。若想聽清，需要讀者屏住呼吸，正因為如此，寂靜隨之而來。

我認為，每個金愛爛的讀者都可以非常輕松地接受到一個訊號：她的故事與“個體”密切相關，每篇故事中一個或兩個人物，他們作為個體的處境，他們內心深處的惶恐，他們身處茫茫人世間必須表面做出來的鎮定——每一個個體都沒有經過符號化的處理，並未刻意被賦予某種“典型環境”之下的含義。

本書的譯者徐麗紅女士曾經這樣說過，這本集子裡的“每篇小說都彌漫著淡淡的喪失感”，這的確是《外面是夏天》裡七個故事所營造出來的總體氛圍。如果講得再細致一點，這七個故事裡幾乎是每篇的主人公都在彷徨中——我也想過是否有個更合適的詞語來替換“彷徨”這個看起來充滿二十世紀早期氣味的詞語，但是猶豫了片刻，好像並沒有。無論是失去了獨生子的父母，新晉喪偶的少婦，馬上就要失去小狗的小男孩，還是失去母語的部落居民，失去前途的年輕教師——每一個主角都必須習慣“失去”，在沉溺邊緣掙扎的姿態，有時候完全不好看——我認為金愛爛厲害的地方就在這裡：她可以寥寥數語就勾勒出來這種“不好看的姿態”，準確，然而點到為止，冷靜且不加渲染與判斷。每一篇小說到了結束的時候，主人公依然活在掙扎之中，未必痊愈，人生與心境都沒有得到鮮明的所謂“轉折”，眾生孤獨，猶如烈日下的午後貌似正在扭曲的柏油路。

......

立鼕（節選）

午夜已過，妻子提出要貼壁紙。

——現在嗎？

——嗯。

我遲疑片刻，說了聲“好吧”，就從沙發上起身。妻子已經很久沒提出要做什麼了。我去了陽臺，從收納櫃裡取出壁紙。這是前不久從大型超市裡買來的“自粘壁紙”，一卷的價格是兩，有我肩膀那麼寬，10米長，拿在手上很有分量。我手拿壁紙，看著說明書，總感覺有點兒不對勁，於是用眼角的餘光看了看客廳的燈光。我的眼睛仍然盯著說明書，大聲喊道：

——真的要現在貼嗎？

上個月，媽媽來家裡住了幾天。我們兩個人都有些神情恍惚，媽媽說要來幫我們做家務。天剛剛放下行李，媽媽就勁頭十足地打掃家裡的角角落落，整理郵件，拆開落滿灰塵的風扇，逐一擦拭扇葉，又給枯萎的橡膠樹澆水。她把豬肉和鵪鶉蛋混合，拿醬油腌制；炒鳳尾魚和螺絲椒，家裡滿是辣味；烤紫菜，腌蘇子葉，整理冷凍室。妻子常常用無可奈何的目光看著媽媽的身影，好像是在忍受老人並無惡意的干預和嘮叨。不，與其說是忍受，倒不如說是根本沒往心裡去，或者說不願放在心上？我不知道怎麼說合適。一方在不遺餘力地做出各種動作，想要批評對方不成體統，一方卻根本接收不到這樣的信號。這是一件讓人痛心的事情。

媽媽來我們家十天了。一天夜裡，廚房裡發出“砰”的響聲，我跑過去一看，媽媽坐在地上，身上滿是黑紅色的液體，一副失魂落魄的樣子，像偶然出現在恐怖分子身旁，卻遭受了血與肉的洗禮。媽媽手裡拿著圓筒形的瓶子，那是前不久門口的兒童之家送來的覆盆子汁。想著要還回去，就原封不動地放在那裡，踫都沒踫。可能是媽媽突然打開蓋子，裡面的東西噴湧而出。黑紅色的液體濺滿了媽媽白色的內衣，也凌亂地濺落到餐桌、壁紙、飯鍋和電水壺上面。餐桌和對面的牆壁尤其嚴重，清清爽爽的橄欖色壁紙上沾滿了黑紅色的斑點，就像有人為了侮辱鄰居而故意在牆上胡亂塗抹。

——天啊，太可惜了，這可怎麼辦啊。

媽媽不知所措地環顧四周。

——哎呀，我隻是口渴……看你們都不喝……

我趕忙把媽媽扶起來。

——媽，您沒事吧？有沒有受傷？

“我老了，不中用了”“這些人也真是的，要賣就賣能喫的東西，這樣怎麼能行”“瓶子裡都是氣”，媽媽反復說著這些話。她沒有直接去浴室，而是撕開廚房紙巾，擦起了地板。換在平時，她肯定會責怪我們，說用抹布就行了，為什麼要浪費紙。

......