章

1

火車拉響了汽笛，像一條僵硬的蜈蚣一樣，終於動了一下。車窗外的房子向後退去，站臺上很空，一盞昏黃的路燈下，一名穿制服的警官毫無表情地站在那裡。如韻輕輕地松了一口氣。轉眼間，火車已駛入夜幕深處。

同行的幾個人幾乎都松了一口氣。盡管老陳一再說這一路安全，大家還是有些七上八下忐忑不安。火車自然是要誤點的，原定晚上八點的車，直到過了深夜十二點纔開。飛卿不停地摸出懷表來看，他看表，別人便對著他的臉看，看他的表情。老陳說：“別看了，火車若是不開，你再看表，也沒用。”

一名日本尉官就坐在離他們不遠的地方。剛開始的時候，大家很緊張，由於這名日本尉官的緣故，都覺得周圍坐著的那幾位戴禮帽穿長衫的，是警察局的便衣。張蘋本來和如韻一起坐，她借口心慌，一定要和老陳換位子，換了位子，便和飛卿挨得十分緊。火車裡的緊張氣氛，反而給張蘋一個和飛卿親密的機會。如韻忍住了盡量不對她看，心裡酸酸的。飛卿的大姐瓊瑤不時地說一句什麼，她坐得離那名日本尉官近，但是由於是側對著他，反而不去注意他的動靜。瓊瑤是除了老陳之外沉著冷靜的一位。

火車在一個小站又停了很長時間。車廂裡許多人迷迷糊糊地已睡著，火車停在那裡老是不走，人們嘀嘀咕咕地議論開了。沒人大聲說話，那名日本尉官不耐煩地站起來，朝車廂門口走去，不一會兒，又回到座位上。如韻注意到日本尉官腰間掛著一把刀，那刀從頭至尾用一種紫色的花布纏繞著，纏得很緊，給人的感覺是不可能立刻撥出來殺人。如韻聽說過許多日本人殺人如何兇殘的傳說，當日本尉官站起來的時候，如韻的心頭一陣抽緊，這是一種不由自主的緊張。事實上，那日本尉官是一張娃娃臉，他十分友好地掃了她一眼。如韻注意到在他的背上，還挎著個像皮包又不是皮包的東西，後來她纔知道那就是“王八盒子”，昭和十四年式的手槍。

臨時停車帶來了各種各樣的驚惶和猜想。老陳若無其事地和瓊瑤說著什麼話。飛卿又一次掏出了在梅城上車時買的一張報紙，又一次把老陳再三關照的吩咐，忘到腦後去了。老陳說，出門在外，別做出讀書人的樣子。車廂裡的燈光很暗，飛卿不得不盡可能地把臉往報紙上湊。張蘋也借這機會，把她的頭往飛卿臉上靠，那種親熱的樣子讓如韻感到一種巨大的失落，她有些後悔貿然和他們一起離家出走。一路上，到處都是危險，如韻不時地感到自己的多餘。她抬起頭，發現那名日本尉官還在偷偷地看著自己。

火車總算又一次啟動。車窗外仍然一片黑暗。瓊瑤招呼飛卿從行李架上拿一個包裹下來，包裹裡面擱著許多好喫的。大家的肚子都餓了，當瓊瑤從包裹裡拿出牛肉罐頭和紙盒裝的蛋糕，如韻突然想到自己已經近十個小時沒有喫過一口東西。恐懼還沒完全離開，饑餓迫不及待地向他們發動了進攻。如韻小心翼翼地把奶油蛋糕往嘴裡塞，她忍不住又看了一眼那日本尉官。日本尉官正目不轉睛地看著她，他突然有些不好意思了，將目光收回，起身窸窸窣窣從自己的行李中，抽出一個薄木片盒子。如韻看著他十分小心地揭開盒蓋，隻見那小木盒分成了許多小格，每一格裡面放著一個紫顏色的飯團。不知怎麼的，那日本尉官手裡便有了個一頭是連在一起的小筷子，他輕輕將筷子一撕，很嫻熟地夾起一個飯團，放進嘴裡細嚼慢咽地喫起來。他似乎知道如韻正在注意他，故意不對她看，很斯文地喫完了一個，又喫另一個，喫著喫著，終於忍不住了，他抬起頭來，偷偷地看如韻。

2

飛卿的大姐瓊瑤是如韻和張蘋大學裡的老師。飛卿在另一所大學裡讀書，要比她們低兩屆。年輕時的瓊瑤是學校裡有名的校花，數不清的男人追求她。她讓男人追煩了，因此打定主意不嫁人。很多女學生在讀書時都崇拜瓊瑤，崇拜了一陣，還沒畢業就嫁人遠走高飛。瓊瑤是大家心目中浪漫主義的典範。好在不管世事怎麼變化，瓊瑤都不缺少崇拜者，她是一個有魅力的女人，對男人如此，對女人也如此。

自從日本人進入梅城以後，瓊瑤就不停地說要逃出敵占區。她的許多同事和追求者一個個都先她而去。很長的時期內，瓊瑤對是去三青團的地盤，還是去新四軍的解放區猶豫不決。兩邊都有人來做她的工作，都說得十分好聽，她一會兒一個主意，直到前不久纔決定和老陳走。老陳也曾經是她的追求者中的一名積極分子。他在梅城干了許多年地下工作，三教九流，什麼樣的人都打過交道。瓊瑤先是非常奇怪像老陳這樣的人，怎麼會和日本憲兵有來往，後來知道了他的確切身份，又對他羨慕起來。搞地下工作既神秘又浪漫，她突然下決心和老陳一起去解放區。

要走，自然得帶上她的寶貝弟弟飛卿。瓊瑤的母親生了四個女兒，隻有飛卿這麼個獨養兒子。瓊瑤的父親曾在北洋時期當過財政廳長，多多少少攢了些銀子，這些錢一直牢牢地捏在瓊瑤的母親手上。父親先是失勢，以後是沒錢，娶不了姨太太，便到妓院裡去鬼混，胡鬧到四十來歲一命嗚呼。母親是個能干的女人，拖兒帶女，臨死前，把照顧飛卿的擔子，托付給了瓊瑤。那時候，飛卿剛剛十歲。瓊瑤有個追求者在國民黨裡當師長，當她毅然決定去解放區的時候，她莊嚴地宣布，自己所以不想到江西吉安去，就是不想當師長太太。去哪裡參加抗日都一樣，瓊瑤覺得去解放區更刺激。飛卿在學校裡不好好念書，念了也沒什麼用處，還不如帶他出去闖闖。

有一大批女學生要跟著瓊瑤走，瓊瑤衡量再三，後隻挑了如韻和張蘋。革命不是請客喫飯，人多了太惹人注目。據說日本人的特務機關已經開始注意瓊瑤的舉動，又傳說女學生中的誰誰誰就是汪偽派來的特務。事不宜遲，夜長夢多，瓊瑤委托如韻和張蘋買了大量的可可粉和巧克力，作為去解放區時送給首長的禮物。因為老陳說，由於日本人的封鎖，解放區的軍民特別缺糖。

一路上，通過了許多偽警的“檢問所”，老陳是老碼頭，仿佛和什麼人都認識。那些偽警也不是太刁難他們，隻要塞點錢就可以。一個偽警認定如韻拎包裡的可可粉是西藥，飛卿塞了一千塊錢給他，那人搖搖頭，把錢退給飛卿，認定這是違禁品，要沒收。如韻很有些緊張，老陳走過來，笑著拍拍那偽警的肩膀，往他懷裡塞了幾包大英牌香煙。偽警搖搖頭，似乎有些禁不住大英牌香煙的誘惑，他伸手摸出已塞在懷裡的香煙，很專注地研究著，突然一揮手，讓如韻快走。

在梅城時，如韻聽說過許多關於汪偽特務機關的厲害。要是讓他們偵察到私通共產黨新四軍，立刻會抓了去灌辣椒水坐老虎凳。如韻和張蘋曾為一名來梅城治病的新四軍干部送過信，當時她們覺得這事很刺激，值得做，事後卻一直感到害怕。畢竟是日本人的天下。她和張蘋送信去的那位新四軍干部治好了病，安然無恙地離去了。但是有時的確也很嚴酷，有一位新四軍的女干部就是在醫院裡被抓，然後押到東門外槍斃的。至於那種以私通敵軍為罪名被抓起來的人就更多了。

事先說好，他們這一路人馬，假裝回老家奔喪。老陳扮姐夫，張蘋扮飛卿的二姐，如韻和飛卿扮一對剛結婚的小夫妻。雖然是假的，張蘋卻為此一路鬧別扭，要麼故意和飛卿親熱，要麼就沒完沒了地拿如韻和飛卿的假夫妻關繫取笑。有一次，如韻也有些急了，離開一個檢問所，臉紅著對張蘋說：“到前面還是你們扮小兩口算了，你們倆在一起更像。”

張蘋讓她說得有些臉紅，一時竟找不到話反駁。瓊瑤說：“你們也是的，到這時候，還開這種玩笑。”老陳嚴肅地說：“這種玩笑是不能亂開，萬一說漏了嘴，事情就麻煩了。雖然是假的，但一定要跟真的一樣。”他和瓊瑤果然配合得天衣無縫，如韻知道老陳過去曾經崇拜過瓊瑤，一想到這一點，她就覺得好笑。張蘋當著偽警喊他姐夫的時候，老陳一點咯噔也沒有。一路上，已經一把年紀的老陳不停地獻著殷勤。

如韻早就聽說瓊瑤有一個長得像女孩子的弟弟飛卿，她早就聽說飛卿會演戲，是學校劇社的男主角。劇社排演曹禺先生的《雷雨》，飛卿演的是小兒子周衝。如韻沒有見到過飛卿在舞臺上的模樣，她次見到他的時候，飛卿已考上了大學，學英文。飛卿後來告訴如韻，他的志願是去上海讀戲劇學校，但是他的姐姐不讓他去，怕他獨自一個人在上海學壞了。如韻發現飛卿真的很聽他大姐的話，他的那張娃娃臉確實有幾分可愛。

飛卿大約要比如韻小一歲，如韻和他熟悉起來，是因為瓊瑤生腰子病住醫院。許多女學生都去醫院看望她們的林老師，把個小小的病房搞得十分熱鬧，瓊瑤發現如韻很會體貼人，有一天，一本正經地對如韻說：“我們家飛卿，以後要能找到像你這樣的女朋友，就好了，我也就放了心。”

如韻說：“林老師，你怎麼這麼放心不下你弟弟？”

瓊瑤嘆氣說：“怎麼辦呢，都是我母親把他寵的。”

病中的瓊瑤想得多的，也是飛卿。飛卿來醫院看她，她總是盯著他一個勁追問，不厭其煩地從他嘴裡掏話。如韻正是在瓊瑤生病的這段時間裡，了解了飛卿。飛卿果然是個被寵壞的大男孩，他跑來看大姐瓊瑤，自己空著手來。別人送給瓊瑤的香蕉，他一口氣能喫六七根，喫完了也不洗手，要瓊瑤喊過之後，纔在手巾上胡亂擦一下。已經開始有女孩子追求飛卿，不斷地有人給飛卿寫信，送小禮物。飛卿是賈寶玉一樣的人物，就喜歡成天在女人堆裡混，難怪他的大姐瓊瑤要不放心。從一開始，如韻對飛卿的印像就很特別。

在一個叫三步兩橋的地方，他們來到了後一個檢問所。過了橋，往東北方向去，便是新四軍的根據地，往西北拐，是國民黨控制的區域。三步兩橋還在偽警的管轄下，不過兩座幾乎緊挨著的橋上，全都塗上了白石灰。還沒到檢問所的時候，老陳就警告過大家，因為這裡是好幾方勢力的交界處，說話千萬要注意，弄不好會前功盡棄。事先說好是回老家奔喪，大家還沒走近檢問所，一個個先哭喪起臉來。一個偽警似乎猜到了他們是干什麼的，裝腔作勢地喝了幾句，老陳走上前，笑著把鈔票往他手上塞。偽警接過票子，看了看面額，很滿意，一邊往口袋裡放，一邊笑著說：“怎麼這麼痛快，好，我就喜歡痛快，這樣反而好。”他敷衍了事地檢查著證件，隨口問如韻和飛卿：“你們什麼時候結婚的？”

3

老陳在前面的村子裡，找到了一個姓尖的保長，這保長和老陳是熟人，老陳讓尖保長趕快找個挑夫來。不一會兒就來了一位年輕力壯的小伙子。老陳讓大家把包裹重新調整一下，重的幾個交給挑夫挑。挑夫看看東西不少，紅著臉要加錢。尖保長無可奈何地說：“真讓你們城市裡的同志笑話了，鄉下人，覺悟就是這麼不高。”和尖保長分手，大約走了七八裡路，到了一個小鎮上。那挑夫將大家送到了區公所，拿錢走人。大家感到有些奇怪，說是已經到了區公所，可門口連個帶槍站崗的都沒有。

一個身著灰布長衫，留著一個小分頭的青年跑了出來。他和老陳說了幾句話，笑著跟大家招呼：“辛苦辛苦，歡迎你們來。對了，我介紹一下，這裡就是招待所，我呢，就是所長。鄙人姓金，都喊我老金好了。”說著，撿重的行李搬起來，帶大家去住的地方。如韻發現區公所轉眼間成了招待所，而且這所謂的招待所，其實是一座破廟，等到了金所長說的好的房間時，大家纔知道好的房間連床都沒有。地上鋪了一大堆草，不是稻草，是那種看上去硬硬的，仿佛棉花秸一類的東西。張蘋情不自禁地伸了伸舌頭。她的眼睛往窗外看了一眼，立刻十分恐怖地瞪大了。

如韻順著張蘋的眼光看出去，正對著門口，齊齊整整放著三口大棺材。飛卿也注意到了這景像，連聲說：“這房間不能住，不能住。”老陳不當一回事地說：“有什麼關繫，那是空棺材。”瓊瑤隻顧著想這地鋪怎麼能睡，聽到大家談棺材，纔抬起頭來。她是個能干的女人，什麼教也不信，但是卻怕鬼。當她親眼看見那三口瘆人的棺材時，驚得從原地跳起來，大叫：“換地方，說什麼也得換個地方。”老陳沒辦法，隻好和金所長商量。金所長說：“跟你們說這地方好，你們非要換，我也隻好依你們。”

金所長帶著大家從那三口棺材邊上繞過去。瓊瑤閉著眼睛，差一點摔個跟頭。一路上，瓊瑤總是有主意，她大包大攬，指揮著一切，現在她率先怕成這樣，別人反而鎮定起來。他們走進廟堂側面的一間小房間，果然是更破，屋頂上有一塊地方，連瓦都沒有了，白晃晃的能看到天。而且這地方離棺材的距離更近，好在有一面牆擋著，心裡的感覺完全不一樣。老陳用眼睛問瓊瑤，瓊瑤苦著臉點點頭。

安排停當，金所長提出來是不是大家喫點東西。飛卿摸出懷表看看，是下午四點多鐘，肚子已經有點餓了，於是一起表態，要喫。金所長親自下廚，在伙房裡，竟然什麼都有，有魚，有肉，還有蔬菜。除了老陳還能湊合幾下，誰也不會燒火，柴禾塞進灶裡，不是火滅了，就是弄得一房間是煙霧。大家隻好站在旁邊傻看。不一會兒，金所長就忙完了，想不到他那麼能干，灶前灶後來回跑著，菜刀和鍋鏟乒乓亂響，四菜一湯便端到桌子上。有趣的，是金所長手上的油從來不往抹布上擦，而是不斷地往頭上抹，難怪他的小分頭會那麼锃亮。大家的筷子剛舉起來，金所長忽然想到地問大家喝不喝酒。瓊瑤知道老陳是喜歡喝酒的，因為搞地下工作，平時一直沒有機會喝。這一次護送他們，一路辛苦和緊張，總算平安到達了，應該喝點酒慶祝一下。於是，金所長轉身出門，抱了一小罐子酒進來，是一種很兇的燒酒，就往碗裡倒，倒好了，站起來敬酒：“好，歡迎大家到抗日民主根據地來工作。”大家跟著一起站起來，舉起碗，踫了踫。老陳和金所長一干而盡，其他人都陪著抿了一小口。酒雖然不好，大家喝得痛快，連日來的疲憊和緊張一下子都沒了，喝得高興時，瓊瑤情不自禁地唱起了抗日歌曲。在她的帶領下，大家齊聲高唱《大刀向鬼子們的頭上砍去》。

剛開始喫的時候，天還沒黑，等到喫完，已快八點鐘。老陳喝多了，剛離席就吐，半夜裡又起來吐了一次。這一夜，男男女女都住在一間房子裡，瓊瑤把地上的棉花秸分成兩攤，讓老陳和飛卿靠門口睡。門口風太大，瓊瑤想想又有些不忍心，又關照把棉花秸連成一片，大家反正是和衣而眠，挨攏一些睡暖和。酒能壯膽，更可以助眠，大家忘掉了一牆之隔的棺材，也不覺得棉花秸硌人，外面涼風呼呼地吹著，一個個倒頭就睡。半夜裡老陳起來嘔吐，隻聽見鼾聲一片，也分不清誰是誰。

4

如韻天亮前，被一泡尿憋醒了，好大的一泡尿，她迷迷糊糊地要睡著，又醒過來。瓊瑤也不停地翻身，隻有老陳睡得很死，呼嚕打得震天動地。從缺瓦的屋頂上，能看到一方灰蒙蒙的天，如韻想自己昨天晚上倒頭就睡，否則可以很好地看看星星和月亮。外面傳來一陣陣的狗咬。還是在做夢的時候，如韻就夢到自己在被狗追趕。她不敢一個人爬起來去茅房，既害怕外面停放著的三口棺材，也怕有狗。

一直到天大亮，瓊瑤纔喊著憋不住，領著如韻和張蘋一起去茅房。那茅房幾乎和露天一樣，大家憋急了，也顧不了許多，爭先恐後搶著方便。如韻從茅房出來，發現飛卿正在不遠處看著她。真不像話，如韻突然想到他很可能看見她在茅房裡的窘迫腔調，臉唰地紅了。她紅著臉從飛卿身邊走過，衣衫不整的飛卿迫不及待地也衝進了茅房。大家就此算是正式起床。老陳醒來句是，“我昨天晚上喝醉了”，然後草草梳洗一下，帶大家去四處看看。

如韻喫驚地發現在破廟裡，又出現了許多新的陌生面孔，一看就知道和自己一樣，是從城市來的。這是一批從上海趕來的青年學生，是半夜裡來的，就住在本來安排給他們住的“好的房間”裡。喫過早飯以後，如韻看見飛卿已和上海來的那些學生熟悉起來，正和一個瘦瘦高高的女孩子說著話。幾個男生在空場上玩著排球，如韻想不明白，這些學生是怎麼帶著排球闖過一道道封鎖線的。

開往大集鎮的船，一直到快喫中飯的時候，纔找到。兩條船都很破，一大一小，其中一條還有些漏水，說是要修一下。於是喫中飯，喫完了中飯，金所長抱著一個木盒子來收飯錢，連昨天晚上的那頓，一共三餐。瓊瑤有些喫驚，沒想到在這喫飯還要付賬，怔了怔，問多少錢。金所長報了一個數，老陳搶著要付，瓊瑤掏出錢包，從裡面抽出一張票子，遞給金所長。金所長將木盒放地上，人蹲了下來，挑了幾張抗幣找零給瓊瑤。大家次見到抗幣，紛紛傳著看。金所長捧起木盒子，轉身又去問那幾個上海來的學生收飯錢。

船磨蹭到下午兩點多鐘纔開。上海來的人坐一條船，如韻他們和金所長還有幾名本地的干部坐一條船。飛卿鬧著非要和上海人同船，結果瓊瑤發了火，他纔作罷。張蘋酸溜溜地說：“剛和如韻結束了夫妻關繫，就這麼急著要找新的女朋友了。”飛卿不在意地看了如韻一眼，又往緊跟其後的那條船看，嘀咕著說：“你不要瞎講。”後面那條船上，那位瘦瘦高高的姑娘，大眼睛滴溜溜地正盯著他們看。如韻說：“飛卿，你看人家的眼睛直溜溜地看著你呢。”飛卿有些不好意思，笑著說：“怎麼你也會開這樣的玩笑？”

一路上，如韻聽見金所長和本地的幾名干部，反復提到一個叫李怒的人，便向老陳打聽李怒是誰。老陳也不知道，問身邊一位著灰布長衫、戴頂禮帽的本地干部。那人眼睛瞪多大地說：“難道李司令你們都不知道？”他的表情不僅喫驚，而且有些憤怒，“連日本人都沒有不知道的，你們也真是!”飛卿說：“我們本來就不知道嘛，知道了還會問你們？”飛卿的話引起了又一陣關於李怒的議論。原來今天在大集鎮要開一個大會，李怒將要出席，金所長和那些本地干部就是準備去見一眼李怒。老陳曾經去過大集鎮，他有些擔心地問，大集鎮離敵占區那麼近，萬一敵人突然來一個清鄉怎麼辦。金所長捋了捋锃亮的小分頭說：“隻要李怒在，日本人和偽軍不敢來的。”

天黑之前，他們纔趕到大集鎮。集會早就開始了，如韻心驚膽戰地從跳板上走下來，看見黑壓壓的人群雲集在一片空場上。遠遠地搭著一個舞臺，有人正在上面演著什麼戲。金所長把人召集齊了，關照大家待在原地不要動彈，他先去找人，不一會兒，找來一位軍人。那軍人來了以後，對大家敬了一個禮，便領著大家往密密麻麻的人群裡鑽。人實在太多，金所長完成了移交任務，對大家擺手再見，又喊大家都把手拉起來，以免走散了。那軍人在前面領著路，一路擠，一路喊前面的人讓一讓。好不容易擠到離舞臺一二十米的地方，沒辦法再往前走了，那軍人回過頭來，對大家說：“這樣吧，就先在這看演出，別擠得大家後找不到人。”

人山人海，如韻被擠得東搖西晃。飛卿趁亂，擠到那位大眼睛的女學生身邊，瓊瑤還有些不放心他，像關照小孩一樣地讓他小心一點。一直到亂哄哄的演出結束，如韻都不知道舞臺上演的是什麼戲。天很快地黑下來，幾個身著軍裝的士兵在舞臺上點著風燈，燈全部點好的時候，演出也結束了。一位領導同志走上主席臺，做關於形勢的報告。他的報告稍稍冗長了一些，整個會場變得更亂。好不容易說結束語了，他似乎也察覺到了大家的不耐煩，非常戲劇性地揮手喊道：“下面，讓李怒司令和大家說幾句。”

會場頓時安靜下來，如韻注意到坐在看戲前排的地方，站起來一個人，對臺上擺了擺手。會場太安靜了，大家都在等李怒司令出場。那個站起來的人就是李怒，他戴著一副眼鏡，沒有戴軍帽，梳著十分整齊的分頭，大約也明白這種場合下，不該傷了大家的希望，於是緩緩地走上臺去，舉起一隻手，聲音沉重地說：“實在沒什麼好說的，今天的會開得很好，就到此為止。”話音剛落，下面一陣熱烈的鼓掌。