她中等個兒，而他，熱拉·樊·貝維稍稍矮些。
那是三十年前的鼕天，我們初次見面的那個晚上，我陪他們一直到圖納爾碼頭的一家旅館。我在他們的房間裡待了一會兒，隻見裡面有兩張床鋪：一張靠近門口，另一張位於窗沿。窗口並沒有朝向碼頭，我覺得它好像是個復折式屋頂的老虎窗。
我沒有看出房間裡有半點混亂：床上鋪得整整齊齊，沒有箱子，沒有衣服，隻見床頭櫃上放著一個大鬧鐘。雖有這個鬧鐘存在，仍使人感到他們好像偷偷藏在這裡，避免留下任何蛛絲馬跡似的。況且，這初次見面的晚上，我們隻在房間裡待了一會兒，隻是我把書放進房間的那麼一會兒時間。在聖米歇爾廣場的一家書店，我沒能把這些藝術書籍賣掉，提在手裡很累。
那天日暮，正是在聖米歇爾廣場上，地鐵口人來人往，上上下下，他們從人群裡走來和我搭話，問我這周圍哪裡可找到郵局。我害怕說不清，我這個人笨嘴笨舌，從來不知道怎麼樣給人指出一條近的捷徑來，於是我干脆親自帶他們到奧德翁郵局。途中，她停在一家賣煙的咖啡店裡，買了三張郵票，在信封上貼了，我看見了信封上寫的收信地址是：馬略卡。
她把信扔人其中的一個信筒裡，也沒有看清那個信筒有沒有寫上“外國～航空”。我們轉向聖米歇爾廣場和碼頭走。她看見我手裡提著這麼一摞書，擔心我提得太累，因為“它們大概很沉”。隨後，她用生硬的口氣對熱拉·樊·貝維說：
“你幫他一下。”
他朝我笑了笑，隨後拿了其中一本厚的，夾在腋下。
我來到圖納爾碼頭他們住的房間裡，把書放在床頭櫃的腳下。櫃上的鬧鐘沒有發出“滴答滴答”的聲音，時針指著三點。枕頭上有一個斑點。我俯身放書時，聞到枕頭和床上飄出一股乙醚的氣味。她打開床頭燈，她的胳膊擦到我的身上。
我們在旅館附近的碼頭上的一家咖啡館喫晚飯。
我們每人各自隻點了一道主菜。是樊·貝維付錢結賬，那天晚上，我身上沒有錢。樊·貝維少了五法郎，在大衣和衣服的口袋到處摸，終於湊足了五法郎的零錢。她抽著煙，漫不經心地注視著他，看著他到處找。她剛纔把她的菜讓給我們分著喫，隻在樊·貝維的碟裡夾了幾口菜。她轉過頭用嘶啞的聲音對我說：
“下一次，我們去一家像樣的餐廳……”
隨後，樊·貝維上樓去提我的書，我們兩人站在旅館門口等。我打破了沉默，問他們是不是住在這裡很久了，他們是從外省來，或是從外國來？不是，他們來自巴黎的郊區。他們住在這裡已經兩個月了。這就是那天晚上她給我說的一切。還有她的名字：雅克麗娜。
樊·貝維來到我們跟前，遞給我書。他想知道我明天還要不要賣書，這種生意好不好掙錢。他們對我說我們可以再見面，但很難和我約定一個明確的時間，不過他們經常在但丁街角的一家咖啡館裡。
如今我在夢中有時回到那裡：但丁街上，二月的一天黃昏的夕陽令我贊嘆不已。從那時候，它一直沒有變化。
我停在平臺的玻璃窗前，凝視著酒吧間的櫃臺、電動臺球和咖啡桌子。桌子的擺放就像放在舞池邊緣一樣。
我走到街的中間，對面聖日耳曼林蔭大道的高樓在那裡投下陰影，但在我的身後，人行道還是陽光明亮。
醒過來，我一生中認識雅克麗娜的那個階段，就如同那種陰陽差別一樣出現在我的腦海裡：鼕天灰白色的街道和那從百葉窗的縫隙透過去的陽光。
熱拉·樊·貝維穿著一件人字斜紋的布大衣，他這樣的小個頭，大衣顯得太寬了。我在但丁街的咖啡廳裡又看見他站在電動臺球桌前。不過，是雅克麗娜在玩臺球。她的胳膊輕輕地動，胸部在緩緩地起伏，隻聽見電動裝置連續發出劈劈啪啪的聲音，閃爍著亮燈。樊·貝維的大衣又長又寬，下擺垂到雙膝下方。
他站得很直，領子翻下，雙手插在口袋裡，雅克麗娜穿著一件栗色的軟皮上裝，卷曲的灰領子飾有螺旋形的流蘇。
我次在但丁街上找到他們時，雅克麗娜轉過身，朝我笑了笑，隨後她繼續玩彈子球。我坐在一張桌子旁，她的胳膊和胸部纖細優美，尤其是她站在一臺笨重的大機器旁邊，機器的抖動似乎隨時可把她扔到後面去。她站好架式，像是一個隨時都有跌倒危險的人。她朝我的桌子走來。樊·貝維站在彈子臺的前面接著玩。起先，我對他們玩得這麼帶勁感到驚訝。
經常是我打斷他們玩球。（P1-4）