一
南方盛夏的一個中午，白白的太陽高掛空中，散發出可怕的光熱，把天空溶成淡藍色。狗躺在陰涼裡懶得動彈，水牛埋在河裡不肯出來，連飛鳥也躲進了林蔭深處。這時候，在江西湖南交界處的大山上，有支隊伍在行進。戰士們頭戴竹笠，腳蹬草鞋，踏著高低不平的山徑，一個緊跟一個，慢慢地然而固執地向南走去。他們的一邊是陡立的山壁，好像一道無窮無盡的爐牆，發出窒悶的熱氣，竭力想把身邊的隊伍烤化。他們的另一邊是萬丈深澗，張開黑洞洞的大口，隨時等待著掉下來的獵物。
師長丁力勝手拿竹杖，雜在隊伍裡。他的個子瘦高，臉上黑裡泛紅，一對清亮的大眼睛在竹笠下閃光。戰士中流傳著這種說法：師長的眼睛能夠看透一切，因此看起來特別大。傳說歸傳說，事實上，丁力勝此刻正在責備自己的預見不夠。他沒有料到這座山這麼大，這麼難走，居然走了兩天還沒有走完。有的人走著走著，突然中了暑，一頭栽倒；好幾匹牲口跌進了深澗，有一匹上面還帶著個病號。要是事先對困難做了充分的估計，采取了足夠的預防措施，情況或許會好一些。他素來喜歡準確，可是在強大的自然阻力面前，他所嚴格要求的準確性不得不打了：行軍的速度太低。聽著背後單調的馬蹄聲，他感到有點心煩。
飼養員孫永年倒蠻高興，他緊跟在師長身後，瞇起眼睛，含笑盯著面前挺直的脊背。他的高興是有道理的。從東北到平津，從河北平原到長江邊上，師首長老是坐著吉普車行軍，這個嗚嗚叫的家伙硬生生地把他跟師首長分隔開來。一過長江，師首長可又離不開他喂的馬了，他們之間恢復了親密的關繫。他是在紅軍長征路途上參加革命的，參軍後始終沒離開過丁力勝，眼看著丁力勝從連長到師長，因此對師長的情意格外深厚，無話不談。
“這座山倒有意思，一層接一層，比峨眉山還高。”
丁力勝一則心裡有事，再則知道孫永年有自言自語的習慣，沒有答話。
“師長！南下以來，盡走盡走，怎麼老踫不到敵人？”
“老孫同志，你走得不耐煩啦？”
孫永年參軍那年已經三十一歲，丁力勝一直稱呼他“老孫同志”。
“我有什麼不耐煩？過了河南進湖北，出了江西到湖南，多走些地方也不錯，倒像又來一次長征。反正這回是我們找敵人打，不是敵人找我們打。嘖嘖，火龍，別往下看！”
丁力勝轉過頭來，見孫永年拉著韁繩往山壁方向牽，他的絡腮胡子長了寸把長，挎包、米袋子、竹筒子水壺、茶缸子掛了一身。敞開著軍衣，襯衣扣子也解開好幾個。汗水從方臉上流下來，漏過胡子縫，順著脖子淌進曬紅的胸膛。
“老孫同志，怎麼還背著米袋子？快擱到馬背上去。當心把大米蒸熟了。”
南方的太陽蒸得熟大米，原是南方籍戰士對東北籍戰士說的玩笑話，孫永年自己就對好些東北籍戰士說過，沒想到師長這忽兒 倒用這句話來調侃他了。他一聽，樂得眼睛成了兩條線。
“少背點東西少出些汗。別讓汗珠子把你漂走。”
孫永年撫了撫濕淋淋的馬鬃，用憐惜的口氣說：“牲口喫不消啊，它出的汗不比我少。唉，在這種山路上行軍，三天得換一副馬蹄鐵。瞧，火龍這兩天瘦下來啦。”
丁力勝可看不出那匹棗紅馬有什麼不同，它馱著蓋了油布的行李，貼緊山壁，抬起結實的蹄子，一步一步地走著。倒是孫永年自己這兩天瘦下來了，顴骨下面顯出兩個小坑。
迎面飄來一大團烏雲，迅速地擴大，接近，遮掩了山壁的上部。空氣中出現潮潤的氣息。孫永年嗅了嗅說：“啊呀，又要下雨！山上的天氣真怪，一天十八變。”
烏雲蓋嚴了半爿天。太陽好像要抵抗它的進襲，使出全身力量，撒出了更加強烈的光熱。熱氣從天上射下來，從山壁上蒸發出來，從深谷裡躥上來，布成一道悶熱的密網。丁力勝的鬥笠和草鞋仿佛燃燒起來，從頭頂到腳底心，感到一陣陣發燙。
太陽的掙扎沒有成功，終於被烏雲的前鋒吞沒。那烏雲越來越低，伸張著毛茸茸的觸須，張牙舞爪地撲了過來。它裹住前面的隊伍，湧向山澗，像要把它填平。
粗壯的三團團長葉逢春從後面擠上來，擠到師長身邊，塞給他一頂張開的雨傘。
丁力勝推開雨傘說：“我的雨衣就在馱子上。”
“南方的雨水實在太多了。”葉逢春感慨地說，他的嗓門挺大，使山壁發出回響。
“雨水不多，就會熱死人。”孫永年接口說。
“一物總有一物治。”葉逢春擎著傘柄，讓雨傘轉了個圈，“它可以擋雨、遮太陽，還能當拐棍使，一舉三得，比雨衣頂事。”
話音剛落，刮來一陣暴風，差點把葉逢春連人帶傘吹下山澗。沙石漫天旋飛，竹笠吹向一邊。看來，剛纔的悶熱是它在積蓄力量，此刻時機一到，一下子顯出了它的威力。
葉逢春緊握住傘柄，扯開嗓門，迎風高喊：“往前傳，往後傳：注意照護牲口！”
應和著他的喊聲，傘頂上沙沙亂響，他連忙用傘遮住師長。一眨眼間，許多注雨水順著傘沿嘩嘩流下。
棗紅馬不安地踏著蹄子，打著響鼻。
“放老實些！”孫永年使勁挽住韁繩吆喝，隨即放緩了口氣，“不要緊，火龍！淋淋雨，涼快涼快。”
火龍好像聽懂了他的話，安靜下來。
瓢潑大雨漫天蓋地，衝洗著一切，湍急的水流瀑布似的衝下山壁，掃過崎嶇不平的山徑，又像瀑布似的衝下山澗，發出可怕的吼叫。隊伍並沒有停止，冒著急雨暴風，仍舊固執地向南行進。
丁力勝的草鞋打得透濕，走一步，重一步，增加了好幾斤重量。他的心卻不知道沉重多少倍，他向葉逢春團長說出自己的憂慮：“這一場雨下來，部隊又會減員。”
一聽人提到減員，葉逢春就感到心痛。一過長江，痢疾和瘧疾跟山嶺河流一樣，緊跟著部隊不放。到現在為止，有的連隊非戰鬥減員的人數已經達到四分之一，這是他帶兵以來次遇到的嚴重情況。他抿緊厚厚的嘴唇沒有答話，心裡卻在說：“今天一定要翻過這座山，不然，部隊拖也拖垮了。”
這場暴雨來得快，去得也快，不久，雨停雲散，前面露出青色的天空。不過山壁上的“瀑布”沒有停止，繼續嘩嘩地往下流，倒進山澗。山澗裡好像萬馬奔騰，嘩嘩直響。隊伍越走越慢，與其說在走，不如說在一寸寸地移動。
丁力勝前面的一個戰士抱怨起來：“老天爺！這麼走，哪天纔能走到頭！”話剛說完，一頭撞在前一個戰士的身上，“怎麼停下來啦？”
前面那個戰士回過頭說：“誰知道。”
丁力勝踮起腳尖，從人們的頭頂上望過去，隻見一長串鬥笠靠在一起，靜止不動。丁力勝望了葉逢春一眼，好像在問：“怎麼搞的？”
葉逢春明白這眼光的意思，他本來比師長還焦急，急著想弄清楚停止的原因。這眼光鼓勵了他。他在滑溜的山石上蹭了蹭草鞋底，用傘柄拄著地面，側起身子向前擠去。
“慢一點走！”丁力勝在後面高聲囑咐。
直到望不見葉逢春，丁力勝松了口氣，轉過身來，見孫永年渾身透濕，責備地說：“怎麼不穿雨衣？”
“淋一淋痛快。”
“小心生病。”
“病不了。你看我哪天病過？在北方待了十多年，沒病沒痛。回到南方，好比蛟龍歸海，還會生病？”
“你年歲大了，不比早先。”
孫永年怕別人說他老，不服氣地說：“離五十還有一大截子，算老？我爺爺活到八十多，臨終前幾天照樣下地勞動。我參加紅軍那年，我爹六十三啦，挑起百斤重擔走得飛飛兒的。我們孫家窮是窮，可一個個身板硬朗壽數大。師長，你信不信：我爹準沒有伸腿。”
丁力勝喜歡孫永年那股倔強勁，微微一笑。不過等他轉頭一望，心境又憂郁起來。前面那串鬥笠靜止不動，一點沒有移動的跡像。哪個部隊出了事，出了什麼事？他不知道。要停多久？他不知道。他咬著下唇，不安地望了望偏西的太陽。暴風雨過後的陽光更厲害了，曬在身上像爐火一樣。丁力勝站著都往下淌汗，他為了減輕煩躁，想再跟孫永年聊聊，扭頭剛說了聲“老孫同志”，孫永年叫喚起來：“師長，嘴唇出血啦！”
經孫永年一提，丁力勝果然覺得下唇有點痛，用舌頭一舐，舐到一股咸味。
孫永年趕忙取下掛在身上的竹筒子，打開塞子，遞給師長。
丁力勝喝了幾口水，心裡的煩躁並沒有減低。怎麼還不走？到底出了什麼事兒？
孫永年從師長手裡接過長竹筒子，塞上塞子，重新掛在身上。
“你怎麼不喝？”丁力勝問。
“我喝飽了雨水。”孫永年說罷咂了咂嘴巴，好像在品味雨水的甜味。
前面傳來一陣歡呼聲，隊伍移動了。孫永年喊了聲：“山神土地幫忙！”快樂地向火龍了眼睛，在它的頸上拍了一掌。
隊伍的行軍速度逐漸加快，仿佛要補上停頓中失掉的時間，丁力勝的臉上出現了笑容。
在山徑拐角處的大石頭上，用粉筆寫著一條標語——“英雄不怕行路難”，後面畫了三個巨大的感嘆號。山澗裡，一團奶白色的雲霧浮了上來。
二
“好消息：下山了！”從這條振奮人心的標語開始，“加油，加油，再加油”一類抽像的標語看不見了，代替的是：“山腳隻有十五裡！”“再走十裡到平地！”懸崖絕壁悄悄退走，叢樹竹林逐漸增多，蟬聲組成單調的樂曲，伴送著下山的隊伍。戰士們精神煥發，加快了步子。火龍也預感到艱難的路程快要結束，不時快樂地長嘶一聲。
丁力勝剛看到“剩下三裡了！”的標語，隊伍又停止了。在他背後哼著四川小調的孫永年，也在半當中住了口。
焦急的等待又一次開始，等了好久還沒有移動的跡像。丁力勝把鬥笠往腦後一推，往前面擠去。戰士們默默地給他讓路，用希望的眼光送他過去。
丁力勝繞過山彎，隱約聽見嘭嘭的聲音。再往下，見炮兵營的炮手們有的使勁拉住馱炮的牲口，有的橫躺在牲口前面，不讓牲口移動。他好不容易地擠過一匹匹騾馬，走到山腳下，眼前橫著一條寬闊的河流。黃濁的水浪奔騰吼叫，湍急地湧向前去。炮兵營長吳山站在葉逢春身邊，指揮炮兵渡河。
河裡，十幾個人簇擁著一門大炮的炮身。二百來斤重的炮筒子縛在兩根粗樹枝上面，四個人扛炮，兩個人扶炮，剩下十個人，拉的拉，推的推，有的牽著抬炮人的手，吆喝著，一步一步地走向中流。另外一大群人簇擁著更重的炮架，緊跟在後。一個馭手隻穿件短褲衩，想拉一匹牲口下河。那匹馬昂起頭，四蹄撐住地面，使勁往後退。另一個馭手舉起樹條子，在馬屁股上打了幾下，它纔無可奈何地縱身下水。剛下去，立刻驚惶地轉過身子，用後蹄踢起水浪，蹦上岸來。
“試過深淺沒有？”丁力勝大聲地問。
“試過了。上下遊深，這裡深不過肩膀。”炮兵營長吳山回答。
“步兵連徒涉過去的時候還順利。”葉逢春接著說。
葉逢春和吳山都是大高個子，兩個人站在一起，很像哼哈二將。
丁力勝用手遮住眉毛，向上遊凝望。遠處，濁流滾滾的河面上騰起一團煙霧，有塊河面是陰暗的，上空正有一片烏雲浮過。他擔心上遊下雨，厲聲地說：“趕緊過！叫步兵幫忙！”
“葉團長已經派了個連隊幫助扛彈藥箱。”