1

現在我要寫的這個故事，是我一生中比較重要的故事之一，我曾經口頭對人講述過多次，而在我的小說裡還從來沒有出現過，這多少有些令人遺憾。湘人聶夫子打電話約我寫一篇小說，寫一篇關於警察的小說，聶夫子是文壇包工隊的包頭兒，國內經常都有一些異軍突起的文學雜志請他組稿，他要我干的活兒我不能不干，可是我到哪裡去找一個警察呢？我想啊想，想起來了，我問戶籍警察行嗎？他說怎麼不行，戶籍警察也是警察；我又問女警察行嗎？他說怎麼不行，女警察比男警察更值得一寫。這一下正中了我的下懷，我撂下電話就來打開電腦，我的這個故事裡正好有一個女戶警。下面就讓我從頭慢慢寫來，大家別急。

一九八四年鼕天，我的一位洪湖市文化局的朋友，來函邀請我到當年韓英和劉闖建立赤衛隊的地方，給他手下的業餘作者們講一講創作。當時我是烏山縣文化局的創作輔導干部，邀請函是通過我們的文化局局長轉給我的，我的洪湖朋友很懂得領導們的心理，尤其是地方上的領導們，他把邀請函一共打印了兩份，一份寄給我們的局長，一份寄給我。我們的局長果然中了他的奸計，當即就興高采烈地批準了我。

我們的局長心裡大概是這麼想的，畢竟是自己這個局的人去給人家那個局的人講課，而不是人家那個局的人給自己這個局的人講課，這說明自己這個局的人比人家那個局的人厲害，進而自己這個局比人家那個局厲害，再進而自己這個局長也比人家那個局長厲害，如果事情是反過來的，他就不會那麼興高采烈了。所以我剛接到邀請函，就看見他手裡也捏著另一份邀請函向我走來，吩咐我道，去吧去吧，代表我們好好講吧。

從地圖上看，烏山縣城到洪湖市有兩條公路可以行走，一條是通過鄰省的平安鎮，一條是通過本省的雙烏溝市，我選擇的是後面一條。雙烏溝市是一個比縣城大而又比省城小的山城，它的名字有兩種解釋，一種是上古時代曾經有兩隻烏鴉從遙遠的森林飛到這裡，都想占溝為王，彼此打得頭破血流，毛飛眼瞎，後雙雙落入一條河溝，意思有些像鷸蚌相爭這個寓言，隻不過是此地沒有得利的漁人，再說烏鴉的肉也沒什麼喫頭；另一種解釋是雙烏又作雙五，二五正好得十，是說這裡本來由十條溝組成，溝與溝之間是一片坑坑窪窪的山地，穿皮鞋走路往往崴腳，不過現在早已經舊貌換顏，年輕人穿拖鞋都能走了。

以上兩種解釋各有道理，我們就不必過多地考證，知道它怎麼成了一座城市就行了。成因大抵是這樣的，三十多年前我們國家要建一個汽車制造廠，基地選在哪裡都不合適，害怕美帝國主義丟原子彈，後來還是林彪聰明，提出把廠子建在這裡，原子彈丟過來被大山擋住了，要炸也頂多損失一個局部，想了想同意了，符合他老人家要準備打仗的原則。這樣一來，工人多了，家屬也跟著多了，廠房多了，家屬樓也跟著多了，同時又多了一些為工人和家屬以及南來北往的人服務的商業、文化、教育、交通、餐飲、旅居等等方面的房子，於是農村就漸漸變成了城市。

這就是一座城市的源起和它的發展史，因此城市人千萬不要瞧不起農村人，城市人的祖先都是農村人，而農村人的祖先又是山頂洞人，就是那些光著屁股到處找東西喫的直立動物。

這座山城是管轄附近六縣的市委所在地。當我乘坐長途汽車趕到雙烏溝市車站，準備轉火車到省城，再轉汽車到洪湖赤衛隊的所在地時，我在車站出口處看見了一件米黃色的風衣，風衣的兩襟在黃昏的車站外迎風飄揚，給人一種風吹戰旗的感覺，穿風衣的人頭發也向一個方向飄著，好像大海裡被波濤鼓動的海藻。我認出穿米黃色風衣的是我們這一帶有影響的詩人，他的名字叫柳南風，愛情詩寫得非常棒，誰看了非流著眼淚愛上作者，尤其是十八至二十四歲的喜歡做夢的女孩兒。柳南風詩人的兩眼轱轆打轉，在出站的乘客中搜索目標，我就走過去，笑著打了聲招呼道，南風兄，你怎麼迎著北風站在這裡，是不是特地來接我的？

我說的本來是個開玩笑的話，萬沒料到他卻一把抓住我說，你說得太對了，我就是來接你的，或者說是來截你的！

我仍然笑著問道，為什麼要截我？我又不是在逃的案犯。

他一下嚴肅了說，我不是跟你開玩笑的，我們市昨天正式成立了文聯，準備創辦一份雜志，今早打電話要借調你，纔聽說你今天去洪湖給人講課，可能會路過雙烏溝市，高山吼主席派我在這裡把你截住，不要去講課了，晚上給你安排個地方住下，明天就到文聯上班，讓我們共同來舉起這面文學的大旗吧。

我一聽他認真，就也認了真說，不行，我已答應好了要去洪湖，不去我的朋友就會生我氣。

他說，情況緊急，不要想那麼多了，我們已經給你朋友打了電話，請他給予理解和支持。說完他一手抓了我的行李，一手抓了我的胳膊就走。

就這樣，我被留在雙烏溝市文聯上起班來。柳南風詩人給我看了文聯給他下的委任書，是即將創辦的雜志編輯部主任，這個意思是我歸他管，於是他把我帶到水淹縣一家印刷廠裡，兩個人住在一個破木板樓上辦起了雜志，這裡就成了我們的臨時編輯部。破樓房門窗漏縫，寒天冷鼕的，屋外的風嗚嗚叫地往屋裡面灌，凍得我倆的身子縮成兩團，把鞋子脫了偎進被子裡，靠在床上修改作者的稿子，手凍疼了就放在嘴上呵口熱氣。同時我倆自己也寫，雜志裡缺什麼寫什麼，化個名字署在作品上，弄好一篇就讓印廠的排字女工上來取走，我倆接著又改又寫。

雙烏溝文聯明裡說是借調，暗裡卻由一位名叫龍剛柔的副主席坐車到我們縣，正式辦理我的關繫。我們的局長一聽龍剛柔副主席的來意，堅決要把我卡住不放，他情願我被人家請去講課，卻不情願我被人家調走工作，因為請去以後還會回來，還由他管，而調走以後就回不來，就不由他管了，尤其是被上級單位調走，將來如果成了他的上級怎麼辦呢？他要一輩子管我，我死以後管我的兒子，兒子死了管我的孫子呢。但是我們的縣委書記，一個和大寨陳永貴一樣名字的老干部卻胸懷寬廣，特別願意向上面輸送有用的人纔，恨不得聯合國來人把我調去纔好。

我的檔案關繫和糧油戶口很快就轉到雙烏溝市，一夜之間，我就變成這個市的人了。

七十年代以後出生的年輕人，對檔案戶口之類的東西可能還知道那麼一點，但對糧啊油啊什麼的玩意兒可能就不知道了。那時候纔去世八年，“四人幫”也纔粉碎八年，一切都是有計劃的，在國家的糧食還不十分充足的前提下，機關干部和城市居民每月隻有二十八斤糧，還分粗糧細糧，細糧是大米白面，粗糧是玉米高粱以及豆類。油也每人每月隻有四兩，分為菜油或者香油。工人是體力勞動者，糧食要多幾斤，農民自己種自己喫，喫多少國家不管，軍人保衛祖國，供給制喫飽算數。學生是八九點鐘的太陽，要長身體要奔向未來，每月有三十三斤糧，半斤油，都在一個糧油本兒上記著。無論是工農還是商學兵，出外辦事還得取成糧票和油票，糧票和油票又分全國的和各省各市的，全國通用糧票可以喫遍全國，省市地方糧票就隻能在本地使用。下館子光給錢還不行，還得給全國或者省市糧票。我當時是個快樂的單身漢，糧油戶口無處可落，就隻好落在文聯的集體戶口上，是單獨的一頁紙，硬軸軸的，像一張讀書卡片。

這就為我後面的故事埋下了伏筆。誰也不會想到，這頁硬軸軸的紙很快會給我帶來如此大的困難，甚至可以說是災難，差點兒影響了我的命運，阻礙了我在前進路上的步伐。

2

接著再寫我是怎麼考上大學的，不寫這個後面的故事無法展開。

也就是在第二年春天，我和柳南風詩人在水淹縣喫苦耐勞編輯的雜志，期已經印出來了，但是隨著這本雜志的出版和發行，同時也湧現出了無窮無盡的矛盾和鬥爭，具體說來復雜透頂，總而言之是爭權奪利。先是聯絡部主任古春秋跟編輯部主任柳南風打了起來，接著古春秋跟文聯主席高山吼又打了起來，再接著辦公室主任林子祥跟副主席龍剛柔也打了起來，又接著古春秋跟林子祥又打了起來，後，不知怎麼高山吼跟龍剛柔也打了起來。同志們各自為陣地打著，互相交叉地打著，一會兒團結過去的同志打擊目前的敵人，一會兒又聯合目前的敵人打擊過去的朋友。

剛剛成立的文聯打得一塌糊塗，不可開交。我的年齡小，又是新來的一名成員，這就成了大家爭奪的對像，在他們互相進攻和防守的時候，各自都希望我能伸出一隻援助的手。我沒有能力化解這場矛盾，也不適應這樣的鬥爭生活，心裡直後悔不該到這裡來，有一種上了賊船的感覺，一天到晚都想找個機會逃走纔好。

當時我們國家正在籌備建立三峽省，據說省會定在宜昌，那邊文聯有我的好朋友，來信想要我過去入伙，這事成了我的候選節目，如果不是省作協及時地開會通知我去參加，很可能我就去了那邊。去省作協開會的時候，我偶爾在湖濱飯店的報紙上看到一篇文章，說武漢大學將要進行教育改革，破格招生，凡是在全國公開刊物發表多少萬字以上作品的青年作家，不管過去上了幾年學，考試通過可以插入本校中文繫三年級，兩年後畢業就是本科學歷和學士學位。其他的繫也是這樣，有發明創造的可以考物理繫，有法學論文的可以考法律繫，有翻譯著作的可以考外文繫。文章裡說這位離經叛道的校長名叫劉道玉，原本是高教部的一名官員，共青團的書記和武漢市的市長都不願當卻要當武漢大學校長，立志要在這塊教育陣地干出幾件史無前例的大事。我看到這篇文章心裡有點兒高興，腦子裡咕嚕冒出了一句古詩，我勸天公重抖擻，不拘一格降人纔什麼的。我把那個“降”字改成“選”字，於是身子抖擻了一下，回去整理出一堆自己過去發表的作品，就給武漢大學報名處寄去了。

當時我是喜昏了頭，顧頭不顧尾，忘了看招生簡章上的後一條，就是報名時應交三塊五角錢的報名費，我一分錢都沒有交，評審委員會看到我的作品以後，通知我馬上補交。後來我纔弄清這事的內幕，評審委員會是由中文繫五位資深教授組成的，其中有兩位是當代著名的文藝批評家，一位是博導陳美蘭，一位是碩導於可訓，陳美蘭教授好像還是副組長。他們看過我的作品之後，心裡已經在打我的米了，於可訓怕我稀裡糊塗又誤了交錢，在學校發我通知的同時他替我把錢交了。三個月後我接到面試的通知，臨時抱佛腳地看了幾天《古代漢語》和文藝理論方面的書，就坐火車出發去參加面試，到校後聽說全國報名的有一千九百多人，取得考試資格的有兩百多人，但這次隻錄取十五至二十人。

上面發生的這一切，我所在的市文聯都不知道，主席高山吼和奉命在車站截我的詩人柳南風，一邊和內部的敵人進行鬥爭，一邊努力地辦著雜志。高山吼主席每天夜裡做夢，夢見雜志期發行了一百萬份，第二期三百萬，第三期五百萬，然後勢如破竹，逐月遞增，迅速地覆蓋國內，席卷全球，把美國的《讀者文摘》都打了個落花流水。賺的錢嘩嘩地飛進屋裡，用它先蓋了一座五角大樓，做辦公和接見外賓用，接著又一人蓋了一棟別墅，前面一個花園後面一個花園，跟當年的鐵托總統一樣。夢到這裡一下笑醒了，看見地上白花花的一片，卻不是銀子，而是床前的明月光。

我參加報考的事之所以對他們守口如瓶，並不是我欺君罔上，目無組織，原因乃是我對這事實在沒有太大的把握，擔心到時候鬧個笑話，事情一旦傳開，這個也叫我野大學生，那個也叫我野大學生。生活在這片土地上的人一般都是這個德行，他們對一切事物不看內在價值，隻看外表形式，狗從哪裡偷來一塊金牌掛在脖子上，他們就認為它是冠軍，一隻蒼鷹中了暗箭倒在地上呻吟，他們會說它叫得還不如母雞好聽！這和封閉地區人民的文化程度有關，在這個自古都有烏鴉爭王的地方也是如此。大家都知道的，想瞞也瞞不住，我是在“文革”中讀完初中一年級，就被敲鑼打鼓地歡送到農村去接受貧下中農的再教育，整整被人家教育了十年，基本上被教育得和他們一樣沒什麼文化了。

現在突然要上大學，並且是名牌大學，還不讀一年級，也不讀二年級，直接就讀三年級，雖然有幾十萬字的作品給我壯膽，有陳美蘭和於可訓兩位老師給我撐腰，我心裡仍然底氣不足。考完後我給陳美蘭教授寫了一封信，無非是打探一下虛實，陳美蘭教授給我回信說，請相信我們的公正。我把這句話琢磨了不下一萬遍，終也沒得出結論。接著我又請方方悄悄地去幫我打探一下，有我的名字就告訴我一聲，沒有我就索性不指望了。方方是武大前些屆的畢業生，跟她的老師們關繫甚好，她很快就幫我打探到了，說是不僅有我，而且我還是名列前茅的種子選手，馬上就要寄通知書了，趕快打點行李準備盤纏吧！不過她要我不要對別人說，防止老師知道了說她是個打入內部的奸細。

這一下我心裡有底了，可以正式對組織上說我報考的事了，我為方方和我自己保密，絕口不說我已被錄取的話，隻說可能會被錄取。然而我連這話也不該說，到底是烏山的人，忠厚老實之至，要是我有林彪那樣的城府，那麼陰險和隱蔽就好了，平時按兵不動到時突然下手，接到入學通知書後，偷偷帶走我的檔案，轉走我的戶口，那樣不是很利索嗎？糧油關繫是隨著戶口走的，那時候文聯辦公室的鐵櫃鑰匙我們一人一把，誰也不會提防著我，我是他們派人攔路劫搶弄來的人纔啊！可是我居然正正派派地說了，我這一說事情就搞壞了。

文聯立刻召開緊急會議，研究我的去留問題，主席高山吼惴惴不安，詩人柳南風悶悶不樂，副主席龍剛柔默默不語，我知道他們都試圖感化我，用一種比較符合人性的方式把我留住，而其他幾個次要人物，譬如辦公室主任林子祥，小辦事員李苦娃之類，這幾個既沒有一技之長又沒有遠見卓識的蠢家伙卻義憤填膺，大罵我是叛徒，二萬五千裡長征剛走出步就叛變了革命，以後怎麼到達陝北？五角大樓和花園別墅還蓋不蓋了？研究結果是堅決要把我堵住，就像那次在車站出口處把我堵住一樣。

我覺得我這一生很慘，處處都有人要堵住我，“文革堵了整整十年，它要是不堵住我恐怕我目前早已是博士後，早已是名牌大學的教授了，怎麼會落得人過三十纔上大學的下場呢？世上的所有事情大抵都是如此，由簡單到復雜，又由復雜到簡單，矛盾就是這樣被激化的，性質就是這樣被轉變的，應該說是他們的憤怒激起了我的憤怒，他們的決心促成了我的決心，我一看光明磊落喫不開了，就去學當年的韓信，明修棧道，暗度陳倉，一邊在高山吼主席面前苦苦哀求，一邊做好自己去派出所取走戶口的打算。現在總算好了，自從心裡起了這個邪念，小說中的一個重要的人物，一個手握大權牢牢捏著我一生命運的人物，文壇包工頭兒聶夫子兄要我寫的一個女戶籍警察，馬上就要出來跟大家見面了。

3

但是別忙，事情不會有這麼簡單，別說是一個人要上大學，就是一個人要上廁所，把門的老太太說你腰裡別著一顆手榴彈，堵住你堅決不許你上又怎麼啦？單位領導還要輪流給我做一番思想政治工作呢，做得好要做，做不好也要做，要想不做是不可能的，什麼事都不會做就專門做思想工作，從事這種職業的人往往還是一把手。

當然，我指的不是我們的主席，我們的主席高山吼是個好人，是個文人，是個有積極浪漫主義傾向的小說家，他對我的談話不落俗套，不同凡響，水平遠遠在專門做思想工作的一把手之上。他說，你這個娃子，你上大學干什麼，你的水平早就超過大學生了，你去年給鄖陽師範學院的大學生講課，大學生們報以熱烈的掌聲你以為我不知道？全市數以萬計的大學生哪一個寫得出你那樣的文章，隻要你安心留下，我馬上到勞動人事局去，把你干部履歷表上的學歷填一個大學畢業，下月就把你的工資加起來！而且再過幾年我就退了，龍剛柔書記比我大八歲，柳南風詩人是我們借調來的，古春秋是一根攪屎棍，林子祥狗屁不懂，李苦娃蠢得像豬，就你又年輕又有纔華，我這個文聯主席早晚都是你的，雖說不算太大但是也不算太小，怎麼說也相當於一個縣長吧！

他低著個頭也不看我，用一隻手扳著另一隻手的指頭，一個一個地給我計算和分析文聯的人，後說到我時正好落在一根大拇指上，他就把這根大拇指高高地翹著，再也不放下去了，抬起頭來望著我的眼睛，想看我到底是什麼反應。我看著他的那個樣子，心裡一陣一陣地覺得好玩兒，我怎麼會選擇當縣長呢？我怎麼會在這個十條溝的城市裡住一輩子呢？我怎麼會參加到他們之間激烈的鬥爭中去呢？但是高山吼主席卻一點兒也不管我心裡是怎麼想的，說完這番主觀的話他就走了。他記著許願在我干部表上填個大學畢業的事，認為這是留住我的關鍵，就雷厲風行，言必有信，轉身走到勞動人事局去給我填表。

誰知他走後還不到一個小時，又垂頭喪氣地走了回來，說是正好分管勞動人事的組織部部長坐在那裡，一聽這話就把他訓了一頓，你高山吼好大的權力，比國家高教部部長的權力還大，部長想讓誰大學畢業起碼也得讓他進個大學門呢，你狠，你拿筆寫一個就是，莫非你是過去的乾隆皇帝？高山吼主席向我披露這個內幕的目的，我想是讓我千萬不要怪他，要怪隻能怪分管勞動人事的組織部部長，而他還為我白挨了一頓臭罵，士為知己者死，就為這個情分，我也應該留在他的身邊別走了。

然而我卻笑了笑說，你就是給我填了大學畢業，我的大學不也沒畢業嗎？

高山吼主席見我已死心塌地，心裡懷著自己的主張，一聲長嘆離我而去。龍剛柔書記接著又來做我的工作，他是我父親四十年前的結義弟兄，據說他們當年曾經殺雞滴血，飲酒盟誓，比我們現在所謂的鐵哥們兒要鐵多了。我的工作調動是他親自到我原來的單位縣文化局辦過來的，他以叔輩、領導和關繫經辦人的三重身份，滿臉慈祥，語重心長地告訴我說，我在文聯管組織工作，你要願意加入組織我親自做你的介紹人，財務上我也管，我讓單位出錢給你租一套房子，或者索性買一套也行，以後你總要談女朋友吧？談女朋友總要結婚吧？結婚總要有房子吧？我別的不能保證我能保證你有個地方住，這裡的漂亮姑娘比縣城要多，你看中哪一個，你就直接對她說你有房子……

我不忍心浪費他寶貴的精力，打斷他的話說，龍叔叔別說了，我還是要走。

我看見我說這話的時候，我父親的結義弟兄，我的行政領導臉色漸漸變黑，呼吸漸漸變快，忽地一下，他的一雙眼皮耷拉了下來，就好像演出提前結束，一句話都不說了，他也起身走了。

編輯部主任柳南風畢竟是個詩人，雖然是他在車站攔路截搶了我，滿心希望我們從此攜手並肩，風雨同舟地干出一番大事，但是他有一顆愛心，對我的將要離去心情是猶豫的，立場是搖擺的，一方面不願舍棄，另一方面又不肯傷害，因此他的態度跟以上兩位主席不同，他在會上對我表示了誠懇的挽留，散了會卻私下對我說，兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮，我把你看作是我的兄弟，為兄我相信你的選擇，隻當那天我沒有去車站截你，隻當我沒有把你截住，行吧？弟弟你記著，無論何時，無論何地，我們之間的兄弟之情是不會變的！

十七年後，現在我認真地回憶起來，當時積極支持我走的隻有一個人，這人是聯絡部主任古春秋，我不知道他為什麼這樣積極地支持我走，或許他認為我和柳南風詩人是高山吼主席的左膀右臂，是雜志社的兩個主力，他希望其中去掉一個，讓天塌下來一半。古春秋主任白天在會上面帶神秘的微笑，兩眼望我，一言不發，天一黑就來敲開我的門說，你誰的話都別聽，就聽我一句話，走吧，走吧，舉它個雞娃子大旗！

說完這一句話，古春秋主任飄然而去，迅速消失在門外的夜色中，隻剩下空谷足音，他勸我走吧走吧的聲音在我耳邊久久回響。他穿的是一身黑色的衣服，就像武俠片裡的俠客一樣，我覺得這人非同尋常，言語作金石之聲。

4

我特別害怕武漢大學寄來的入學通知書，落在辦公室主任林子祥和小辦事員李苦娃的手裡，這是兩個壞人。前者我跟他一見面就看出了問題，我覺得他跟香港那個著名的電影導演同名，那個林子祥真是倒了他的八輩子大霉。

有人說看人不能臉譜化，長得一副壞相很可能是個好人，長得一副好相很可能是個壞人，可是我看人就善於看臉譜，並且往往一看一個準兒。所謂壞相並不是這人長得有多麼丑陋，而是從他的眼光和神情裡，從他肌肉的運動和毛孔的閉合上，發射出一種奸詐邪惡之氣，隻要他一動歹念，怎麼遮掩也遮掩不住，這種人其實有的長得並不丑，還有的甚至可以說是酷斃或者帥獃，缺乏人生經驗僅靠自我感覺的，任性而又淺薄的男孩兒女孩兒，一般都得喫他大虧，這類青年得有五十周歲以上的智慧老人負責把關纔行；所謂的好相也並不是這人長得有多麼漂亮，而是他的眉宇之間有一股凜然正氣，看人的眼光是直線的，肌肉的神經是松弛的，出氣的頻率是均勻的，想說話張嘴就說，想發笑開口就笑，說完笑完也就完了，就忘到九霄雲外了，接著就去做正經事了。這種人有的別看長得不美，容易被上述那些男孩兒女兒看不上眼，不過五十周歲以上的智慧老人卻敢替他打保票，支持年輕人大膽地去交朋友。

林子祥就屬於前面的那種壞人，猛一看長得圓頭大腦，慈眉善眼，像個行善積德的老和尚，但是世上那些作惡的事，缺德的事，恰恰就是這類老和尚干的。而李苦娃是一條典型的狗，誰是主子他舔誰的屁股，誰是主子的對頭他就咬誰的小腿肚子。

他們如果拿到我的入學通知書，完全有可能給我扔了，燒了，或者改成他們親戚的名字，冒名頂替去進校讀書，總而言之什麼事情他們都做得出來。有一次我的一篇名叫《改革家》的小說在《青年作家》雜志獲了一個諷刺小說獎，雜志社給我寄來的證書，他們收到後給我一舉銷毀了，讓我這個獎等於沒獲。我是怎麼知道的呢？這篇小說的責任編輯、青年女詩人徐慧寫信告訴我說，是她親自掛號寄給我的，當時還準備通知作者到成都領獎。接著我又在門外的垃圾桶裡，發現了幾個牛皮紙信袋的碎片，一片上面有個“莽”字，還有一片上面有個細長的“裡”字，分明是我“野”字的半邊。

還有一次《人民文學》寄給我的一張稿費單沒有了，這事直到兩年以後，我從武漢大學畢業分到北京工作，跟這家雜志的朋友談起稿費標準纔知道的。我想這肯定是他們兩個人中的一個拿去取了，買煙抽了，因為他們的抽屜裡有公章，稿費單上拿公章一蓋，不用本人的證件也可以取走。

不過這隻是他們幾件偷雞摸狗的小事，值不了幾個錢，我恨他們根本不是為這些事，而是他們在會上公然建議把我堵住，說著說著還站了起來，結果堵又沒有堵住，又手持公函追到珞珈山上，要把我從武漢大學捉回去，發配到一個有湖北的“西伯利亞”之稱的又遠又窮名叫鄖西的山縣去勞動改造，以觀後效。關於這個故事容我後面再寫，我得接著寫如何取到了那張入學通知書。為了它我可是不辭勞苦，連續幾天，一到早晚兩次收信的時辰，我就守在郵遞員騎車必然經過的三岔路口，把整個文聯的報紙郵件都接到手裡。老天保佑，就這樣堅持到第五天下午，我終於從郵遞員手裡取到了這個玩意兒。

我立刻開始打點行裝，準備不辭而別。不過在走之前，必須要做一件事情，那就是到管我戶口的派出所裡，設法先把我的戶口轉走，因為有戶口纔有糧油，有糧油纔能喫飯，至於那個牛皮紙袋裝的檔案，入學以後一邊喫飯讀書一邊再想辦法，我想天無絕人之路，兩年時間總有機會。我對如何轉戶口的知識一概不懂，去年鼕天從縣城調到市裡，所有的關繫都是龍剛柔書記給我辦的，可他現在恨不得把我五花大綁，關在一間小屋子裡纔好，我根本就別想去請教他。別的人我也不能貿然相請，防止一不小心走漏了消息，連一線逃走的希望也沒有了。心急如焚之中我給市派出所打了一個匿名電話，咨詢大學新生的轉校戶口如何辦理，派出所的回答干脆得像個蘿卜，說是帶著本人的入校通知書，到單位或個人戶口所在地的派出所就可以了。我不禁心花怒放，欣喜若狂，帶上通知書就往區派出所跑。

現在，這個千呼萬喚的女戶籍警察總算要出場了，再不出場就是她的不對了，因為在我去轉戶口的那一天，派出所裡正好輪到她一人值班，這是我們命中注定的緣分，也是我今生要倒她一次大霉的必然所在。不過在我看見這個女警察之前，首先看到的是一棵樹，這棵樹是南方亞熱帶地區的闊葉喬木，我叫不出它的名字，隻認準它枝干橫生，葉片肥大，夏天路過此地，人會想起大樹底下好乘涼這句老話。這棵樹上落著一隻烏鴉，就是這片土地早的開拓者，相當於雙烏溝的“哥倫布”，當地叫作老鴰的那種不招人喜歡的黑鳥。它見我雄赳赳地朝它走來，那張臭嘴巴張了一張，好在它沒有叫，像是打了個呵欠又閉上了，我心驚肉跳地盯著它嘴，心想你可千萬嘴下留情，哇的一叫我的事情就麻煩了。我還想這棵樹上怎麼不給我落一隻喜鵲，誰不知道喜鵲是報喜的呢？

直到十七年後我還清楚地記得，當時我從這隻烏鴉下面走了過去，一腳跨進派出所的大門，就發現裡面坐著的警察是個女的，二十四五歲的年齡，大蓋帽下的一張橢圓形的小臉很白，雖然不如書上形容的什麼剝了殼的鴨蛋那麼嫩，但畢竟比沒剝殼的鴨蛋要嫩得多，眉毛是彎彎的，眼睛是大大的，嘴巴是小小的，眼皮是雙雙的。從二十世紀末開始，中國很多人不在體制上進行改革，卻在女人的審美標準上進行改革，認為眉毛是粗的好，像兩條大黑蠶爬在額上；眼睛是小的好，笑起來甜蜜蜜的一道縫；嘴巴是大的好，接起吻來受益面很廣；眼皮是單的好，過去女孩子到處找人開刀的單眼皮反而成了一種時髦。這不過是有人存心要標新立異，歪理邪說，我從來都不這樣認為，我一直是站在古人立場上的，認為林黛玉式的美人永不過時。因此一見到這個值班的女警察，我立刻把她排入美人的行列，天生美人卻不濃妝艷抹，不披金戴銀，不愛紅妝而愛武裝，穿一身藏藍色的警察服，那就美中又美，是一種真正過得硬的美人了。

我對這個女警察產生了強烈的好感，同時我感到困惑的是像她這樣的美貌，為什麼不去做電影演員，或者去唱歌去主持電視節目，為什麼偏偏要當警察，難道她沒看見如今的演員、歌星和主持人中，有的女同志長得是多麼丑陋，她怎麼著也應該去露一手呵。不過這話我隻是在心裡說，並沒有發出聲音，畢竟我們是初次見面，以後有機會再跟她好好地聊，今天我的目的就是來轉戶口。

5