查爾斯站在陽光下。草地上有小米草和三葉草點綴其間。青翠欲滴的野墨菊蘭昂首綻放。他邁步往前走到高地邊緣上。

就在那裡，他突然看見下面有一個人。

他以為是不巧撞上了尸體，嚇了一大跳。但定睛一看，卻是一個女人在睡覺。她選擇的是一個奇特的位置，那是高地下面約五英尺處的一個岩石突出部，頗寬，成坡狀，青草如茵。這個地點很隱蔽，除非像查爾斯那樣，走到高地邊緣上，否則是看不到她的。這個天然小平臺後面有白垩形成的屏障，成為一個避風向陽的好所在，因為這屏障的寬處是西南－東北走向的。但是選擇這個避風向陽處的人肯定不多。它的外緣下面有三四十英尺深，底部長滿了亂七八糟的刺籐。稍遠處，真正的懸崖陡峭地矗立在海灘上。

查爾斯的本能反應是後退到女人看不見的地方。他沒有看清她是誰。他一時茫然不知所措，眼前美景如畫，但他全然視而不見。他猶豫不決，想要後退，但是好奇心卻又再次驅使他向前。

姑娘仰臥，姿態頗放浪，睡得正香。靛藍色連衣裙外面的上衣敞開著，除了喉部有一個小白領之外，平紋布衫依然現出樸素嚴謹。睡者的臉側向另一旁，右臂彎在頭頂，像孩子一樣。一些銀蓮花散落在手臂周圍的草地上。她的臥姿極為柔美，不乏性感。這使查爾斯朦矓地記起他在巴黎的時候也有過與此類似的一刻。那是另外一個姑娘，他現在已經記不起她的名字，也許他從不知道她的名字。有一天黎明時分，他在俯瞰塞納河的臥室裡看到的也是這樣的睡姿。

他繞到高地上一處彎曲的舌狀突出部，到一個能更清楚地看到睡者面容的地方，這時他纔意識到自己踫巧撞上的是什麼人。原來是法國中尉的女人。她的一部分頭發散開了，遮住了半個臉頰。那一次在科布堤上，他仿佛覺得她的頭發是深褐色的，現在他纔看出其中還有紅色調，是一種濃艷的暖色，而且沒有當時女性不可或缺的頭發油的那種亮澤。黃昏時分光線微弱，她頭發下面的膚色顯得更深，幾乎有些紅潤，似乎這個姑娘更注重的是健康，而不是當時流行的臉上無精打采的蒼白膚色。大鼻子，濃眉毛……嘴巴他看不到。他不得不顛倒著看她，這使他產生一種怪異的厭煩感覺，因為地盤有限，他無法繞到一個合適的角度上。

他站在那裡，隻能獃獃地往下看，別的什麼也做不了。他被這意外的遭遇搞昏了頭，完全被一種奇怪的感情所支配——不是性愛，是兄妹之情，也許是父女之情，是深信她的無辜，是她不公平地被人拋棄，這反過來又成為他直接感覺到她處於可怕的孤寂境地的一個因素。他無法想像，除了絕望之外，有什麼力量能把她驅趕到如此荒涼的地方來。當時的婦女都懶得動，膽小，經不起持續的體力勞累。

他終於來到她上方的邊緣處，正好對著她的臉。此時他發現前次在她臉上看到的憂傷已不復存在，她的臉在睡夢中是溫柔的，甚至還有一絲笑意。正當他側身引頸探頭往下觀望時，她醒了。

她立即張眼上望，速度很快，他要後退已經來不及了。他被發現了，他很有紳士風度，不會否認這一點。薩拉趕忙站起身來，攏好上衣，從她站立的部位抬頭回敬他的目光，他立即脫下寬邊軟氈帽，向她鞠躬。她一聲不吭，隻是用震驚、困惑的目光盯著他，或許還帶有些許羞澀。她有一雙美麗的眼睛，黑色的眼睛。

他們如是站了幾秒鐘，彼此互不理解。她站在下面，在他看來顯得十分矮小，腰部以下隱沒在草叢中。她緊緊抓住衣領，仿佛他隻要向她邁出一步，她就會轉身跳下去，從他的視線中消失。他終於醒悟過來，明白此時自己應該做什麼合適。

“一千個抱歉。我踫上你並不是故意的。”說完他就轉身走了。他連頭都不回，隻顧急匆匆地下山，到了他剛纔離開的小路，回到岔道口。他鬧不清自己為什麼會沒有想到要問一問該走哪一條小路，於是他停下來等了半分鐘，看她是不是跟在他後面。她沒有出現。他很快就邁出堅定的步伐，順著比較陡峭的那條小路往上走。

盡管查爾斯本人並不知曉，但是在那短暫鎮靜的幾秒鐘裡，在那燦爛黃昏的靜寂之中（唯有海浪悄悄拍打海岸的聲音打破這種靜寂），整個維多利亞時代已不復存在了。我的意思並不是說他走錯了路。