由西而來的黃河“踫壁”回頭之後，並未一直向 西，而是轉了 一個幾近360度的圓圈，結果便圈出一個獨立於水中 的半島。從空中 俯視，半島及四周山水很像是古人所繪的太極圖，文 人們便將其稱 為“太極灣”（圖1—6）。如此奇特的自然景觀，在 “九十九道灣” 的黃河流域，於是又有人譽之為“天下黃河 灣”。因 其四面臨水，一線通陸，宛若一個碩大的天然盆景， 所以也有人將 其比之為“中國的科羅拉多”。而老百姓卻有老百姓 的思維，由於 半島鼓鼓囊囊，由低到高逐步聚攏，形似一個大包子 ，因而把它叫 作“包子塔”。
“塔”上有村，屬內蒙古準格爾旗管轄。民間相 傳，過去包 子塔十分富足，而四周的村寨卻大都貧困，人們覺得 原因就在 於這些村寨的風水全被“包 子”給“包”走了。於是四周 村寨便紛紛改名，什麼“大 嘴”“小嘴”“上嘴”“東 長嘴”“牛上嘴”“馬道 嘴”“鄧家嘴”“劉家 嘴”“秦家嘴”“孟家 嘴”“柏家嘴”“馬圈 嘴”“嘴兒上”——無一例外 都帶一個“嘴”字，意在把 “包子”“喫”了“吞”掉， 後竟形成“七十二嘴合圍包 子塔”的局面。無奈，包子塔 人就建造了一座廟宇，天天供 奉祭拜，以求神靈保佑。但終 究“好漢架不住人手多”，包 子塔還是日漸衰落。
其實呢，包子塔的富足和 衰落，歸根結底還是緣於老牛 灣。清代以降，隨著走西口移 民大潮的逐步高漲，黃河航運 也越來越興盛。老牛灣得天 獨厚，河水深且水流相對平 緩，喫水再深、噸位再大的船 隻也能停靠，老牛灣渡口便 成為晉陝大峽谷中一個重要的 良港碼頭和商品集散處。鼎盛 時期，每天要停泊三四十隻大 木船。食鹽、胡油等貨物在這 裡卸下來以後，先走陸路運到 偏關縣城，然後再由偏關轉運 平魯、五寨、朔州、大同、忻 州、太原。也有的船隻會沿黃 河繼續南下，但由於從喇嘛灣 到河曲龍口這一段，特別是老 牛灣一帶，灣多浪急，暗礁 多，外地的扳船漢無不聞之變 色，望而生畏，於是便形成這 樣一條不成文的規矩：任何船 隻要進入山西，必須先雇用喇 嘛灣的扳船漢將船護送到老牛 灣，再換上老牛灣的扳船漢掌 舵下行，經萬家寨一直護送到 關河口以至河曲的龍口纔下船 上岸。所以盡管走河路扳船是 一種九死一生的危險職業，但 與其他家無隔夜糧的貧苦百姓 相比，扳船漢們的光景便堪稱 “富足”。可隨著時代的進步 和公路、鐵路的開通，黃河上 的航運業無可奈何地逐漸走向 衰落，扳船漢們的日子便也跟 著衰落下來。
航運業衰落了，但包子塔 和老牛灣的迷人風姿卻並未改 變。特別是下遊與之相距15公 裡的萬家寨水利樞紐工程竣工 後，使得河水倒灌，從老牛灣到 萬家寨之間高峽出平湖，水面平 如鏡，成為泛舟遊憩（qi）的 絕好去處。置身舟上，仰頭望 去，但見兩岸斷壁懸崖，驚心 動魄，奇觀異景目不暇接，成 為晉陝大峽谷中為瑰麗壯美 的一段。
同時，因地處邊陲，且形 勢險要，老牛灣還理所當然成 為歷朝歷代的屯兵駐守之地。
《山西通志》載：“老牛灣堡 北至邊牆（長城）500米。” 明成化三年（1467年），偏頭 關總兵王璽在此修築邊牆；明 崇禎九年（1636年），偏頭關 兵使盧友竹又在此建造老牛灣 堡，至今已有四五百年的歷史 （圖1－8）。城堡南北長約300 米，東西寬約200米，堡牆為長 石條砌築，高約10米，甚是堅 固雄偉。城堡四個馬面向外突 出，堡東和堡南各開一門，上 面建有炮臺。其東接另一戍邊 重鎮滑石澗（Jian）堡，西臨黃 河岸，東面和南面邊牆沿線烽燧密布，遙相呼應。如 有戰事發生， 烽火臺上便狼煙四起，一站接一站迅速傳到南面的萬 家寨和東面偏 頭關的“虎頭墩”。明代時，這裡設防守一員，兵丁 150人。即便是 到了清代，邊備開始廢弛，這裡依然設立把總一名， 兵丁76人，戰 馬兩匹以及火炮119門。如今，城堡雖已塌落，但仍 有堡門、甕城、 古城牆等遺存（圖1—9）。其中，保留為完好的是 位於古堡北端的 望河樓。
P8－11