摩格街謀殺案

瑪麗·羅傑疑案

被竊的信

金甲蟲

貝蕾妮絲

麗吉婭

莫蕾拉

阨舍屋的倒塌

紅死病假面

過早埋葬

陷坑與鐘擺

巴爾德馬先生病案的真相

洩密之心

乖戾之魔

黑貓

“就是你”

眼鏡

塔爾博士和費舍教授的療法

南塔克特的亞瑟·戈登·皮姆的敘述

譯後記

    摩格街謀殺案

    女妖們唱的是什麼歌，當阿基裡斯隱身於女人中，他使用的是什麼名字，盡管這都是些令人困惑的問題，但也並非不能猜想。


    ——托馬斯·布朗爵士

    被論述為具有分析性的心理特征，其自身很難被分析。我們隻感受到心理特征帶來的效果。除此，我們還知道，在過度擁有這些心理特征的情況下，它們對其主體而言，總是一種為活躍的快樂源泉。正如一個健壯的男人為他的體能感到自豪，很樂於做那些肌肉運動，善分析者也為這樣的心理活動而驕傲。他甚至能從瑣碎的活動中獲取快樂，如果這些活動能使他的纔華得以體現。他喜歡神秘的謎、費解的難題、像形文字；在他對此的一一破解中，展示出在常人看來具有超自然性的某種智慧。事實上，他的這些由方法所特有的實質和精髓而給予的解答，完全是一種直覺。


    數學研究也許能有效地增強解決問題的纔能，尤其在數學深的學科分支中；不公平的是，僅僅由於其逆向運算能力，這種學科分支，就似乎顯得非常出類撥萃，被稱為解析學。不過計算在本質上並不是分析。例如，一個像棋手算棋時就無須分析。這表明，像棋在對心理特點產生作用方面，是很被誤解的。我並不是在寫論文，隻是想通過非常隨意的觀察來進行某種特殊的開場白；因此，我趁此機會聲明一下，深思熟慮在樸實的國際跳棋中要比在所有精巧輕薄的像棋中更能果斷而有效地得以運用。在後者中，各個棋子都有不同的、怪異的走法，並有各種不定的價值，這僅僅隻是復雜，卻被誤認為(錯誤並不少見)是深刻。此間，需要凝神靜氣，稍不留神，就會疏忽，會導致損傷或失敗。可走的棋步不僅是多樣的，而且錯綜復雜，這樣的疏忽幾率就很大；下像棋時，十有八九是更為專心的、而不是更為敏銳的棋手勝出。反之，在國際跳棋中，棋步是的，幾乎沒有變化，粗心的可能性就降低了，純粹的專心就相對不太起作用，棋手贏棋就更取決於哪方具有較高一籌的敏銳。為了減少抽像性，讓我們以一場跳棋比賽為假設，雙方棋子隻剩有四個國王，當然了，也不出現疏忽的情況。很顯然，勝利隻取決於(棋手是勢均力敵的)某種妙招，那是對智力有效運用的結果。在一般棋招已然無效的情況下，分析者就投身於對對手的心理分析中，於此驗明自己的觀點，他往往發現，隻一瞥，就能找到那些的方法(有時候，很荒唐的是，實際隻是些非常簡單的方法)，通過這些方法，對方也許就誤入歧途，或是草率地做出錯誤判斷。


    長期以來，惠斯特牌①因其對計算能力產生影響而負有盛名；人們認為具有深智慧的人顯然會對此牌有著解釋不清的愛好，並且，他們避開像棋，覺得它膚淺。毋庸置疑，在此類遊戲中沒有什麼能比玩惠斯特更需要分析能力。基督教世界中秀的像棋手也許隻不過是好的像棋手；但是對惠斯特牌的精通卻意味著具備了在所有那些更重要的工作中的成功能力，這些工作是腦力之間的競爭。我所說的精通，是指在比賽中的一種完美，．這完美包括對所有信息的領會，從而獲得合理有效的優勢。這些領會不僅具有多種性，而且形式多樣，常常存在於思想深處，不是常人智力所能企及的。專心觀察意味著要清晰地記憶；因此，迄今，隻要紙牌遊戲規則(它們本身是建立在純粹的遊戲機制的基礎上)能被充分和總體地理解，那麼專心的像棋手都擅長玩惠斯特牌。因此，具備持久的記憶力，並依照“慣例”，就通常被認為擁有了擅長此道的資本。但是，在純粹規則之外，就需要運用分析者的技巧了。他會靜靜地作一繫列的觀察和推論。因此，或許他的同伙也如此；他們所獲取信息的不同，更多是取決於觀察的細致，而非推論的正確性。關鍵在於觀察什麼。棋手根本不限制自己；也不因為遊戲是目的，就拒絕從遊戲之外的事物中進行推論。他觀察同伙的表情，細心地把它與每個對手進行比較。他留心洗牌時每隻手的動作；經常通過持牌者看每張牌的眼光，猜測算計一張張王牌和大牌。在遊戲的發展中，他注意著臉部的每一個變化，從確定、驚訝、勝利，或是苦惱的表情變化中汲取信息。他從對手收攏贏牌的方式判斷收牌人是否會再贏同樣花色的牌。從牌被擲向桌子的氣勢中，他辨別得出什麼是虛招。一個隨意或粗心的詞，一張偶然掉落或翻轉的牌，以及牌被暴露後伴隨而來的焦慮或是無所謂，計點贏牌的墩數以及那幾墩牌的擺法，還有期間的尷尬、猶豫、急切、或是顫抖一所有這些，都把對真實情況的暗示提供給了他看似直覺性的感知。兩三個回合之後，他對大局了如指掌，於是就精確恰當地把自己的牌放出，好像其他參與者都已徹底現形似的。


    分析能力不能和單純的機靈相混淆；因為分析者必須要機靈，而機靈的人往往對分析非常不在行。那種推斷或歸納能力，通常表現為機靈，而且顱相學者(錯誤地)把其歸結為是因為一種個別器官，並推測它是一種原始能力，在那些智力在其他方面瀕臨白痴狀態的人身上尤為多見，因此，這些人吸引了心理學者的普遍關注。事實上，在機靈和分析能力之間存在著的區別，遠比幻想和想像之間的要大，但是有一個特征又十分相似。實際上，人們會發現，機靈的人往往是好幻想的，而真正富有想像力的人常常又是有分析能力的。


    以下的敘述對讀者而言，多少是對剛纔所提出的命題予以評說。

    一八××年的整個春天和部分的夏季，我居住在巴黎，在那裡，我和C·奧古斯特·杜潘先生相識了。這個年輕的紳士來自一個高雅，事實上是顯赫的家族。但是，由於各種不幸事件，這個家族沒落到如此貧困境地，使他個陛中的熱情屈服於貧窮之下，他消沉避世，不再對恢復家產有任何興趣。承蒙他債權人的好意，在他的財產中依然保留著一小部分遺產；而且，根據從中獲取的收益，他竭力通過克儉來維持生活的必需，並從來不奢求什麼。事實上，書籍是他的奢侈品，而且在巴黎也很容易獲得。


    我們的初次見面是在蒙馬特大街的一家冷僻的圖書館裡，在那裡，我們踫巧都在尋找同一本非常罕見和著名的著作，這使我們的交流更密切了些。


    P1-3

……