序言（節選）
高爾基曾經說過：“莎士比亞、巴爾扎克、托爾斯泰——在我看來，這是人類為自己所建造的三座紀念碑。”高爾基此論絕非河漢斯言，大而無當。從近代歐洲乃至整個世界範圍的文學來看，能與托爾斯泰比肩同聲者，實無幾人。托爾斯泰有如高山，令後世所仰止。
十九世紀五十年代初期，托爾斯泰以自傳三部曲《童年·少年·青年》和短篇小說集《塞瓦斯托波爾的故事》登上俄國文壇，旋即引起歐洲文學界的注意，然而直至十九世紀七十年代後半葉，托爾斯泰在歐洲文壇上卻還不是一個叫得響的名字。一八七九年，《戰爭與和平》法文譯本的出
版震撼了世界文壇，托爾斯泰小說的聲譽從此鵲起，而後《安娜·卡列尼娜》和《復活》的發表更使其專美於世，成為世界文學寶庫中不可多得的瑰麗
篇章。
《復活》（1889—1899）是托爾斯泰晚年嘔心瀝血十餘載的長篇巨著，也是他一生思想和藝術的結晶。
正如托爾斯泰此前的許多作品一樣，這部小說的情節取自一個真實的故事。據彼得堡某地區法院的一位法官回憶，一八八七年六月，他到托爾斯泰家做客時曾向作家講述過他親自接觸的一個故事。一次，法院審理一個妓女被控偷竊嫖客一百盧布的案子，陪審團中有一個青年，發現被告竟是他多年以前在一個闊親戚家客居時誘奸的養女。於是他良心發現，設法同她在獄中相見，並表示願意和她結婚。後來，這個女犯病死獄中，那個青年也不知所終。當時，托爾斯泰非常認真地傾聽了這個故事。毫無疑問，這個青年和妓女的故事觸發了作家的創作衝動。不過，在漫長的創作過程中，作家數易其稿，描寫對像和主題幾經提煉與深化，纔*終寫出了這部鐵面無私的大書。
小說名曰“復活”，顧名思義，其中必有人“復活”。那麼，“復活”的人究竟是誰呢？是聶赫留朵夫，還是瑪絲洛娃？抑或是兩者兼而有之？對此，評家眾說紛纭。不過，細品全書，聶赫留朵夫的“復活”恐怕更接近於作者的願望。
聶赫留朵夫品性善良，且有抱負。他對自己所擁有的貴族特權深為不滿，把名下的那一部分土地分給了農民。起初，他對姑母家的養女卡秋?莎·?瑪絲洛娃的愛是真誠的。後來，他參軍當了軍官，軍營生活卻使他墮落成為一個喫喝玩樂的花花公子。正是在這種情況下，他誘奸了自己當初曾熱戀過的姑娘。此後，他在罪惡的泥潭中越陷越深。法庭上遇見卡秋莎之前，他正與一個有夫之婦私通，同時又向一個貴族小姐求婚；此外，他已放棄否定土地私有的理論，準備接受母親的大宗遺產。法庭上和卡秋莎的不期而遇，極大地震撼了他的心靈，尤其是她被判苦役後發出的哭聲，更是觸動了他那似乎並未完全泯滅的良知。他痛悔過去的劣行，開始走上精神“復活”的道路。

《復活》是托爾斯泰創作的zui後一個高峰，或許是zui峰，它那望不見的峰巔淹沒在雲霧之中。這部小說與《戰爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》的不同之處在於情節緊湊，幾乎沒有離題的插曲。小說對人物的肖像刻畫得非常成功，觀察深刻，“堪稱毫不留情的現實主義”。
——羅曼·羅蘭

《復活》就好像一道望不到邊的巨大的瀑布，它穿過堅硬而冷峻的峭壁從高空飛瀉而下，衝向廣闊的空間，翻起千層浪花，發出震耳欲聾的轟鳴。
——斯塔索夫

托爾斯泰是19世紀俄國zui傑出的批判現實主義作家，是“文藝復興以來唯1能挑戰荷馬、但丁、莎士比亞的作家”，“與巴爾扎克一起被稱為現實主義文學中兩座zui高、zui輝煌的山峰。”《復活》是托爾斯泰“長期思想藝術探索的總結，也是作家對俄國地主資產階級社會批判得*全面、深刻、有力的一部長篇小說”。
——茨威格

一
盡管幾十萬人集聚在一個不大的地方，千方百計把他們住得很擁擠的土地毀得面目全非，盡管他們在地上鋪滿石頭，不讓任何東西生長，盡管小草剛一出土就被除掉，盡管煤炭和石油燒得煙霧騰騰，盡管樹木遭到砍伐，鳥獸盡被驅逐——春天甚至在城市裡，依舊還是春天。太陽暖暖地照著，青草在沒有被鏟盡的地方，不僅在林陰路的草坪上，而且在石板的夾縫裡，死而復生，呈現出一片綠色。樺樹、楊樹和稠李長出粘粘的、散發著清香的嫩葉，椴樹上鼓起一個個綻裂的幼芽。寒鴉、麻雀和鴿子像春天那樣歡快地築起巢來，連被太陽曬暖的蒼蠅，也沿著牆根兒嗡嗡地飛動。植物啊，鳥雀啊，昆蟲啊，兒童啊，全都快快樂樂。惟獨人們——大人們，成年人們——卻永不休止地在欺騙自己和相互欺騙，在折磨自己和相互折磨。成年人認為，神聖而重要的不是這個春天的早晨，這種專為造福萬物而出現的人間的美——能激發和平、親睦、友愛的美，神聖而重要的是他們自己發明的那套一個人統治另一個人的把戲。
譬如，省監獄辦公室的人們就認為，神聖而重要的不是所有的動物和人都能感受到春天的魅力和歡樂，而是前一天收到的一件編著號碼、蓋著大印、標著罪名的公文，上面指定今天，四月二十八日上午九點前，將獄中三名在押的案犯——兩女一男，解送法庭受審。兩名女犯當中，有一名是要犯，必須單獨解送。於是，遵照這道命令，四月二十八日上午八點鐘，看守長走進女監又暗又臭的走廊。跟著他走進來的是一個面帶倦容、鬈發花白的女人，穿著袖口鑲金絛的制服，腰裡繫著藍邊的帶子。這是女看守。
“您是瑪絲洛娃？”她一邊問，一邊跟這位當班的看守長朝走廊裡的一間牢房門口走去。
看守長嘩啦一聲打開鐵鎖，拉開牢門，一股比走廊裡更臭的氣味湧了出來。他吆喝道：
“瑪絲洛娃，去過堂！”又把牢門掩上，等她出來。
監獄的院子裡，還是新鮮的、爽人的田野上的空氣，那是風從城外刮過來的。然而走廊裡卻是令人無法忍受的帶著傷寒病菌的空氣，充滿糞便、焦油和腐物的氣味，足以讓任何一個剛進來的人立即感到煩悶和憂郁。女看守雖然聞慣了這種惡濁的空氣，乍一進來，也免不了有這樣的感覺。她剛進走廊，頓時感到周身無力，昏昏欲睡。
牢房裡傳出忙亂的聲音：女人說話的聲音和光著腳走路的聲音。
“快點兒，找什麼呢，別在那兒磨蹭，瑪絲洛娃，聽見沒有！”看守長衝著牢門喊道。
過了兩分鐘光景，一個身材不高、胸部非常豐滿的年輕女人，穿白衣白裙，外罩灰色囚袍，大步走出牢門，靈活地轉了一下身子，在看守長身旁站住。這個女人腳上穿著麻布長襪，外面套著棉囚鞋，頭上包著一塊白頭巾，幾綹鬈曲的黑發顯然故意從頭巾裡露了出來。她臉色慘白，長期坐牢的人大多具有這種特別的臉色，仿佛地窖裡的土豆新生出的白芽。她那雙不大的胖乎乎的手和從囚袍寬大的領口露出來的豐滿的白脖子，也是這種顏色。在這張臉上，尤其是在慘白無光澤的臉色的襯托下，那雙烏黑發亮的眼睛叫人稱奇，眼睛稍稍有些浮腫，但非常有神，其中一隻眼睛略微帶點兒斜視。她把身子挺得筆直，豐滿的胸脯高高聳起。她來到走廊上，微微仰起頭，徑直看著看守長的眼睛，停住腳，露出一種順從的神情。看守長剛要關上牢門，不料一個沒戴頭巾的白發老太婆，從門裡探出她那張蒼白、冷峻、布滿皺紋的臉來。老太婆剛開口對瑪絲洛娃說著什麼，可是，看守長把門抵住那老太婆的腦袋，她的腦袋就縮回去了。牢房裡響起女人的哄笑聲。瑪絲洛娃也微微笑了一笑，把臉轉向牢門上裝著鐵柵欄的小窗口。老太婆從裡面湊近窗口，用沙啞的嗓音說：
“*要緊的，一句話也別多說，咬定了就別改口，這樣就行啦。”
“隻要有個結局就夠啦，反正不會比現在更糟的。”瑪絲洛娃說著，搖了一下頭。
“當然，結局隻會有一個，不會有兩個，”看守長說，露出一種長官的自信，顯然以為自己講話很俏皮。“跟我來，開步走！”
老太婆的眼睛從小窗口消失了。瑪絲洛娃回到走廊的中央，邁著細碎的快步，跟在看守長的後邊走著。他們沿著石頭樓梯下去，走過比女監更臭更鬧的男牢房，每個牢門的小窗口裡都有男犯的眼睛注視著他們。然後他們走進辦公室，裡面已經站著兩個持槍的押解兵。坐在那兒的文書把一份滿是煙味的公文遞給一名士兵，指著女犯說道：“交你接管吧。”
那名士兵——有麻子的紅臉膛下諾夫戈羅德漢子——把公文掖在軍大衣袖口的翻頭裡面，目光瞟著女犯，笑嘻嘻地朝顴骨很高的楚瓦什卡同伴擠了擠眼睛。兩名士兵押著女犯下了樓梯，向大門口走去。
大門上的一扇小門打開了，這兩名士兵押著女犯跨過小門的門檻，來到院子裡，然後走出圍牆，沿著鋪滿石子的街道穿過鬧市區。
馬車夫、小店伙計、廚娘、做工的、官吏們紛紛止住腳步，好奇地打量著女犯；有人搖搖頭，心裡想道：“瞧，這就是干壞事兒的下場，還是我們這樣做人好。”孩子們恐懼地望著女強盜，隻是她被士兵們押著，不會再為非作歹，纔使他們安下心來。一個鄉下漢子，賣掉了木炭，在茶館裡喝足了茶，走到她跟前，畫了個十字，送給她一個戈比。女犯臉紅了，低下頭，嘴裡說了句什麼。
女犯覺察到眾人投向自己的目光，並不轉過頭去，而是悄悄地斜視那些瞧她的人，大家對她的注意，使她感到開心。春天的空氣，與牢房裡的氣味相比，清爽多了，也使她感到開心，不過，她好久沒有走路了，這時又穿著笨重的棉囚鞋，雙腳在石子路上走得生疼，於是她瞧著自己腳下，盡可能把步子邁得輕些。他們經過一家面粉店，店前有許多鴿子，搖搖擺擺地走來走去，沒有受到誰的欺負，女犯的腳差點兒踫到一隻瓦藍鴿；鴿子騰地飛起來，扇動著翅膀擦過她的耳邊，掀起一陣清風。女犯微微一笑，接著想起自己的處境，不禁重重地嘆了口氣。
......