譯本序

主要人物表

部 空中遇難者

章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第二十一章

第二十二章

第二部 被遺棄的人

章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

第三部 林肯島的秘密

章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

第二十章

作者年表

剛纔被颶風拋上岸的那些人，既不是熱氣球的職業駕駛員，也不是空中探險的業餘愛好者。那是些戰俘。是他們的勇敢大膽促使他們在特殊情況下逃跑的。他們本該死了上百次了！破裂的氣球本該有上百次把他們拋進深淵了！可是上蒼要留著他們來經歷一種奇特的命運，而3月24日，在逃離了被尤利賽斯?格蘭特將軍的部隊圍困的裡士滿，他們便來到了離弗吉尼亞的這個首府的7000海裡之處。在可怕的南北戰爭期間，裡士滿是分離主義者們的重要的要塞。他們的空中航行持續了5天。


此處，我們來看一看，戰俘們的逃跑是在何種奇怪的情況下發生的，而這逃跑，將導致我們正在了解的那場災難。

就在那年，在1865年的2月，為了奪取裡士滿，格蘭特將軍搞了幾次突然襲擊，可都沒成功，其中一次，有好幾位軍官落人了敵人的手中，並被關押在城裡。被俘的人中的傑出者之一，是屬於聯邦參謀部的，他叫賽勒斯?史密斯。


賽勒斯?史密斯是馬薩諸塞州人，是一名工程師，也是一位一流的學者，戰時，聯邦政府委托他領導鐵路方面的工作，而鐵路的戰略作用在當時是極其重要的。他是真正的北美人，一副瘦骨嶙峋、皮包骨頭的樣子，年齡大約在45歲，他的平頂式頭發和胡子已經花白，而他隻蓄了一副濃密的髭須。他的頭型很漂亮，酷似“貨幣人頭像”，那類頭型像是軋制紀念章、獎章用的。他目光如炬，嘴巴很嚴肅，相貌是富有戰鬥精神的學派的學者所具有的。一如有些將軍願意從當普通一兵開始，有些工程師願意從使用鎬錘做起，他正是其中之一。因此，他不僅具有創造精神，手還極巧。他的肌肉明顯具有身強體健的特征。的確，他既是一位行動者，同時又是一位思想家，他干什麼都毫不費力，因為他生命力很旺盛，具有挑戰一切惡運的永恆的持久力。他學識淵博，經驗豐富，“很有辦法”，用法國的軍中行話來說。他氣質極佳，因為，無論何種情況下他都能控制自己，同時在程度上達到決定人的毅力的三個條件：精神和身體富有活力，欲望強烈，意志堅強。而他的座右銘也許就是17世紀的紀堯姆?德?奧朗日的座右銘：“我無需希望便能行動，也無需成功便能堅持。”


同時，賽勒斯?史密斯又是勇敢的化身。在這場南北戰爭期間，他參加了所有的戰役。開始投奔尤利賽斯?格蘭特，加入由伊利諾伊人組成的志願軍後，他在帕迪尤卡、貝爾蒙特、匹茲堡埠頭打過仗，參加過科林斯包圍戰，又在吉布森港、黑河、查塔努加、莽原、波托馬克河作過戰，他無處不在而且驍勇善戰，不愧是作出這樣回答的將軍的士兵：“我從不統計我的陣亡者！”而有上百次，賽勒斯?史密斯早該列入可怕的格蘭特不作統計的陣亡者數目中了，可盡管他在那些戰役中幾乎不吝惜自己，好運卻始終惠顧他，直到他受了傷，並在裡士滿戰役的戰場上被俘為止。


在和賽勒斯?史密斯被俘的同一天，另一位重要人物也落入了擁護南部同盟的人手中。這完全不是什麼國會議員，這位傑丁?斯皮萊，而是《紐約先驅報》的“記者”，此前他負責跟蹤北軍中的戰事方面的意外情況。


傑丁?斯皮萊屬英美傑出的專欄編輯，如斯坦利等人，這類人為了獲得一條準確的消息，並在短的期限內發給報社，是不管面對什麼都不會退卻的。像《紐約先驅報》那樣的一些合眾國的報紙，形成了真正的勢力，而它們的代表，都是些不可等閑視之的人。傑丁?斯皮萊則屬一流代表，十分引人注目。


此人功勛卓著，他性格剛毅，行動迅速，並準備應付一切。他曾周遊過世界，既是士兵也是藝術家，出點子時情緒激動，行動時態度堅決，不計較苦累和危險。若說到他什麼都想知道，這首先是為他自己，其次纔是為報社。他獵奇、捕捉新聞、發掘新鮮事物和未知事物，做辦不到的事，在這些方面，他是個真正的英雄。這是那種在槍林彈雨下寫作，撰寫“專欄文章”的大無畏的旁觀者，對他們來說，一切危險都是良好的機遇。


他也參加過所有的戰役，上過火線，一手握槍，一手拿筆記本，機槍的掃射並沒有使他的鉛筆抖動。當時的電報線忙個不停，而他卻不會去攪擾它們，不像有些人，沒話說還偏要說，可他的每篇筆記盡管簡短、清楚、明白易懂，要點卻帶有說明。此外，他還不乏“幽默感”。黑河事件後，是他，無論如何也要占著電報局的營業窗口，以向自己的報社報告戰役的結果。他整整拍了兩個小時的電報。敘述的戰況就像《聖經》的頭幾章似的。他為此花了《紐約先驅報》20。可該報卻先掌握了情況。


傑丁?斯皮萊身材高大。他至多有40歲。近乎紅色的金黃色頰髯環繞他的面龐。他目光沉靜，炯炯有神，移動時很迅速。這種目光，是慣於很快辨出視野中的全部細枝末節的人所特有的。他身體結實，因為他經受過各種氣候的磨煉，一如一根鋼杆在冷水裡淬過似的。


10年來，傑丁?斯皮萊一直是《紐約先驅報》吸引力的記者，他用自己的專欄文章和素描畫充實著它。而他鉛筆和鋼筆運用得同樣地熟練。當他被俘時，他正在描繪戰役並作速寫。從他的筆記本上抄錄的後一句話如下：“一個擁護南部同盟的人舉槍瞄準了我並……”傑丁?斯皮萊沒被擊中，因為，按照他一成不變的習慣，他連層皮都沒被擦傷。


賽勒斯?史密斯和傑丁?斯皮萊素不相識，除了彼此都久聞對方的大名。這兩人都被押送到了裡士滿。工程師的傷很快就痊愈了。而他正是在恢復期認識記者的。兩個人彼此喜歡上了，並學會了互相賞識。很快地。他們的共同生活便已隻有一個目標，那就是逃跑，重返格蘭特的部隊，並繼續在他的隊伍中為聯邦的統一而戰。


兩位美國人於是決定利用一切機會，但他們雖然在城裡可自由行動，裡士滿卻防守得甚嚴，要想逃跑，看來是不可能的。

P7-9

……