人性的復活

托爾斯泰是人類文化史上燦爛的巨星。三部長篇小說《戰爭與和平》《安娜·卡列尼娜》和《復活》是他的代表作，是世界文學寶庫中永不磨滅的珍品。而《復活》是托爾斯泰世界觀發生劇變後，嘔心瀝血寫出的最後一部長篇巨著，公認為是托爾斯泰創作的頂峰，是他一生思想和藝術的總結。
一八八七年六月，法院檢察官柯尼拜訪托爾斯泰，講了一個真實的故事：一個叫羅扎麗·奧尼的妓女，被控偷了醉酒的嫖客一百盧布，因此被判四個月監禁。陪審人員中有一個上流社會的青年，發現羅扎麗原來是他的親戚家的養女。幾年前他客居彼得堡時誘奸了這個姑娘，姑娘懷孕後被趕出門來。後來姑娘生了孩子，孩子送進育嬰堂，姑娘淪落為妓女。那青年良心發現，想方設法同女犯會面，並請求柯尼予以幫助，表示願意同女犯結婚以贖罪。不幸那女犯在獄中死於斑疹傷寒。
這故事使托爾斯泰很受震動。他決定以此為題材寫一部小說。
他於一八八九年動筆。一八九五年完成第一稿。但他很不滿意，認為小說容納現實生活的廣度和透視生活的深度都不合要求。後來又不斷地探索、重寫，先後六易其稿，到一八九九年纔寫成。前後歷時十年之久。
托爾斯泰在這十年中參觀了許多監獄，到法庭旁聽，接觸了不少囚犯、法官、獄吏，到農村調查農民生活，查閱大量檔案資料，不斷地深入觀察和認識現實生活，深入地思考。他把自己的觀察和思考所得，融彙在藝術形像之中。實際上他是把自己的思想感情，把自己對社會、人生的見解全部融彙在這部作品之中。他自己的說法是 ：“我以為，這是我所寫的全部作品中最好的東西。”
評論家也都認為這是托爾斯泰最重要的代表作。因為這不僅代表托爾斯泰的最高藝術成就，而且容納了托爾斯泰對待社會、人生的全部思想，包含了他的全部先進思想，也包含了他思想中所謂的缺陷。
《復活》寫的是男主人公聶赫留朵夫和女主人公瑪絲洛娃精神的復活，主要是聶赫留朵夫精神的復活。小說中多次寫到，在聶赫留朵夫身上，精神的人與獸性的人經常在較量。聶赫留朵夫大學時期是一個純潔、熱誠、朝氣勃勃、有美好追求的青年，進入軍隊和上流社會後，過起花天酒地、醉生夢死的生活。獸性的人統治了他，精神的人被壓制了，沉睡了。他第二次見到瑪絲洛娃，以及後來的七八年，便是獸性的人統治著他的時期。正是在這一時期 他誘奸了瑪絲洛娃，並將她拋棄，而使她淪落到後來的悲慘地步。
直到在法庭上巧遇瑪絲洛娃，回想當年，撫今追昔，良心發現，精神的人蘇醒了，漸漸戰勝獸性的人，精神的人終於復活了。
精神的人在聶赫留朵夫身上一旦蘇醒，他對一切的感覺都不同了。他常常有羞愧的感覺。他在瑪絲洛娃面前有這樣的感覺，因為他明白，她的苦難是他造成的；他在農民面前有這樣的感覺，因為他明白，他的貴族生活靠的是農民的血汗。他感到自己又卑鄙又可恥。他感到自己一貫的所作所為是這樣，感到自己這一階層許多人的所作所為也是這樣。精神的人一旦復活，他就開始從全新的視角觀察社會、社會制度、法律和宗教。事實上，聶赫留朵夫與瑪絲洛娃的故事隻是小說中人物活動的紐帶，而大量篇幅寫的卻是聶赫留朵夫對社會、人生的觀察和見解，也可以說是托爾斯泰對社會、人生的觀察和見解。聶赫留朵夫是托爾斯泰的代
表者，是托爾斯泰思想、感情的載體。
聶赫留朵夫對待一些社會重要問題的見解和態度怎樣呢？
對待土地問題：聶赫留朵夫認為土地和水、空氣一樣，不應成為任何人的私有財產。地主不能繼續霸占土地，必須把土地交給種地的人。怎樣交法？聶赫留朵夫先後采取了兩種做法：一種是交給農民去種，收取很低的地租；另一種是交給農民，地主不收取任何代價，隻是讓農民按土地質量拿出一些錢作為農民集的公積金。他認識到，地主無權收取任何地租，所以認為後者更合理。
對待整個貴族階級的態度 ：貴族階級的人自認為是上等人， 然而聶赫留朵夫看清了貴族階級是肮髒的，其生活趣味是卑劣的。
他認為真正的上等人是勞動者和革命者。他認為自己作為貴族階級的一員，也是卑劣、可恥的。他不但有這樣的認識，而且采取了實際行動：放棄土地，不要僕人，離開闊綽的家，搬進公寓，拋棄貴族生活。在思想上、行動上都背叛了自己的貴族階級。作為托爾斯泰的代表的聶赫留朵夫是這樣，托爾斯泰本人也是這樣。托爾斯泰以八十二歲高齡離家出走，突患肺炎死在阿斯塔波沃小站，以最決絕的態度表明了自己背叛貴族階級的立場。
對待封建官僚制度：聶赫留朵夫為瑪絲洛娃的事到處奔波求情，從而展示了形形色色官僚的嘴臉。他們殘忍暴戾，嗜血成性，背信棄義，口蜜腹劍，麻木不仁，貪贓枉法，而最可怕的是，有些人本來是善良寬厚的，一旦當了官，就不得不變得麻木、殘忍起來。而且勢必結成一伙，官官相護。這就不是若干人的問題，而是普遍問題，官僚制度問題。在接近結尾時出現了一個彗星式的無名老頭子，主張不要皇上，不要任何當官的。
對待宗教：認為官辦教會是欺騙和愚弄人民、維護專制政體的工具。他贊成基督教所提倡的博愛、平等的教義，認為教會的許多做法都是違反基督教教義的。小說中對官辦教會進行了無情的揭露。接近結尾出現的無名老頭子就說，各人相信自己的心靈，就不分什麼教什麼派了。這就是主張憑良心辦事。上帝就在每個人心中。
對待法律和監獄：依照聶赫留朵夫的看法，監獄裡的罪犯，一部分是根本無罪的，一部分是因為精神道德水平高於一般水平，如革命者、罷工者，還有一部分是犯了罪的，可是社會對他們犯的罪比他們對社會犯的罪大。所謂社會對他們犯的罪，指的是剝奪了他們的生產和生活資料，為了活命，他們不得不“犯罪”。那個無名的老頭子是這樣說的：“法律哩！他們先把所有的人搶得光光的，把人家所有的土地、所有的財產都奪過去，算成自己的，把反對他們的人統統殺死，然後再定出法律，不準搶劫，不準殺人。要是他們先定出法律就好了。”
……