◆讀客經典文庫《變色龍：契訶夫短篇小說精選》六大必入理由！

一個官員的死亡  

獵人

苦惱

阿紐塔

玩笑

在別墅裡

別人的不幸

牧笛

大小瓦洛佳

大學生

在故鄉

出診

套中人

醋栗

關於愛情

牽小狗的女人

在聖誕節慶日

附錄：閱讀拓展

我迷戀他到處閃爍靈氣的短句子，他那種具有驚人發現力的細節，他點石成金的比喻。                  

——馮驥纔

契訶夫是一位無可比擬的藝術家。在我看來，他創造了全新的文學形式。

——列夫·托爾斯泰

高度集中概括的藝術表現能力和語言的精煉。        

 ——茅盾

要永遠學習契訶夫不怕寫得簡短的理念。           

——阿爾布卓夫

契訶夫是我頂喜歡的作者。                        

——魯迅

 契訶夫開創了短篇小說。                

 ——汪曾祺

一想到契訶夫，勇氣馬上就來了，生活也馬上變成明確而富有意義了。這樣的人是世界的“軸”。                             ——高爾基

我誠心誠意地建議諸位盡可能經常地拿出契訶夫的書來讀讀，並按照作者的意圖陷入遐想。                               ——納博科夫

在所有現代小說家的脈管裡，都至少流動著幾滴契訶夫的精神血液。

                                              ——耶裡扎羅娃

“長官，出亂子了！”警察說。

奧楚緬洛夫向左方轉了半個身位，朝人群走去。走到木材庫房的門口旁，他看到那個前邊提到過的穿件沒有結扣的坎肩的男子，他把右手高高舉起，向眾人展示那根血染的手指頭。在他那張半醉半醒的面孔上好像書寫著幾個字：“我要剝你的皮，壞家伙！”而那根血紅的手指也宛如一面勝利的旗幟。奧楚緬洛夫認出此人是個做金銀飾品的工匠，叫赫留金。而造成這個亂局的罪魁禍首，正叉開兩條前腿，坐在人群的中央，渾身發抖——這是一條嘴巴尖長的白毛獵犬，背上有塊黃斑。在它含淚的眼睛裡，充滿著憂傷與恐懼。

“這是怎麼回事？”奧楚緬洛夫擠進人群，問，“為什麼來這裡？你為什麼把手指頭舉起來？誰在嚷嚷？”

“長官，我在這裡行走，沒有招惹任何人……”赫留金開口了，朝自己的拳頭干咳了一聲，“我正在和米特裡·米特裡奇說木材的事，這一頭惡狗突然間無緣無故把我手指頭咬了一口……請您原諒，我是個匠人，我干的是細活。他們得賠我一筆錢纔行，因為我這根手指頭可能在一個星期之內動彈不得……長官，就是法律也沒有規定畜生可以隨便咬人，如果這樣亂咬一氣，我們就別活在這個世界上了。”

“嗯！有道理……”奧楚緬洛夫聳動著眉毛，干咳了一聲，說，“好……是誰家的狗？我要嚴肅處理，我要給對自家狗放任不管的人一點顏色看看！該給那些不遵紀守法的先生提出警告了！對他罰了巨款，這渾蛋纔會知道，這隻在街上閑逛的狗給他闖了大禍！我要給他點顏色看看！……葉爾德林，”奧楚緬洛夫問警察，“你去了解一下，這是誰家的狗，打個報告上來！還有，得把這隻狗弄死。馬上辦！它大概是條瘋狗……我說，這是誰家的狗？”

“這可能是日加洛夫將軍家的狗！”人群中有個人說。

“日加洛夫將軍的狗？嗯！……葉爾德林，把我的大衣脫了……可怕，這麼熱！看來要下雨……隻是有一點我不明白：它怎麼會咬你？”奧楚緬洛夫問赫留金，“它怎麼能咬得到你的手指頭？它就那麼小不點兒大，而你人高馬大！可能，你的手指是被釘子戳破的，後來想出了個歪主意，來這裡騙一筆賠款。你這號人……耍賴出了名的！我知道你們這些鬼東西！”

“長官，他本來想開個玩笑，用煙卷去戳它的臉，而這隻狗呢，也不傻，反咬了他一口……他這個人也不正經，長官！”

“你撒謊，獨眼狼！你沒有看見也就算了，為什麼要撒謊呢？長官都是明白人，他們會一眼看穿，到底誰在撒謊，而誰敬畏上帝，憑良心說話；如果我的話有假，那麼讓法官來裁判好了，他明察秋毫……現在人人平等。我有個兄弟就在憲兵隊當差，如果你們想知道的話……”

“別胡扯了！”

“不，這不是將軍家的狗……”警察深思熟慮地說，“將軍家沒有這樣的狗。他那兒都是大獵犬。”

“你有把握？”

“有把握，長官……”

“我就知道。將軍家的狗全都是名貴的純種犬，而這隻狗，鬼知道是什麼玩意兒！毛色難看，品相不好……是個雜種。竟然養這樣的癩皮狗？！你們長不長腦子？這樣的狗要是出現在彼得堡或者莫斯科，知道會有什麼後果？在那裡哪管你法律不法律的，一轉眼——它小命就沒有了！赫留金，你喫虧了，但不能自己喫虧……需要將狗的主人繩之以法！馬上就……”

“但可能這狗就是將軍家的……”警察出聲地思索著，“這隻狗的臉上沒有寫字……前不久我去將軍家的院子裡看見過這樣一條狗。”

“沒有錯，這就是將軍家的狗！”從人群中傳來一個聲音。

“嗯！葉爾德林兄弟，給我披上大衣……冷風颼颼的……好冷……你把它帶到將軍那邊去，我已經問清楚了。你轉告他說這狗是我找到的，是我派你把它送去的。建議將軍別把它放到街上來……它很珍貴，假如讓每一個壞家伙都用煙卷戳它的鼻子，它就沒有治了。狗是很嬌嫩的寶貝……而你這個蠢貨，把手放下！別再展覽你那根討厭的手指頭！咎由自取！……”

“將軍家的廚師來了，咱們問問他——喂，普羅霍爾！親愛的，過來一下！看看這隻狗，是你們家的嗎？”

“胡說！我們壓根兒就沒有這樣的狗！”

“那就別再問了，”奧楚緬洛夫說，“這條狗是野狗！別再多費口舌……如果說是條野狗，那就是條野狗……把它斬了。萬事大吉。”

“這不是我們家的狗，”普羅霍爾繼續說，“這是將軍哥哥的狗，他前幾天來了。我們將軍不喜歡這種小獵犬，但將軍的哥哥喜歡。”

“難道是將軍的哥哥來了？符拉基米爾·伊凡內奇？”奧楚緬洛夫問，整個面孔洋溢著感恩般的微笑，“我的天呀！我還不知道呢！他是來做客的吧？”

“來做客的。”

“我的天呀！他是想念自己的兄弟了……而我還不知道呢！那麼說，這是將軍兄長的狗？非常高興……你就把它帶走吧……這隻狗不錯……挺機靈的……把這家伙的手指頭咬了一口！哈——哈——哈……喲，怎麼發抖了？喲……喲……它還有點小

脾氣哩……這隻小狗。”

普羅霍爾喚回小狗，領它從木材庫房走開……看熱鬧的眾人都在嘲笑赫留金。

“我還要和你算賬的！”奧楚緬洛夫向他威脅說，然後把軍大衣裹緊，繼續沿著集市廣場走去。