目 錄
光悅會上…………………………………1
秋葉點心………………………………17
鼕宜溫暖………………………………31
持茶花之人……………………………43
浪裡夕陽………………………………55
春日之夢………………………………69
愛女閨房………………………………79
父親身後………………………………89
地獄之牆………………………………101
不速之客………………………………115
秀發……………………………………127
真實，搖鈴………………………………139
母親與家………………………………151
晚霞過後………………………………163
惟剩女眷………………………………175
北山陣雨………………………………187
後記……………………………………201                                      

川端康成（1899—1972），具有世界性影響力的日本現代文學大師，是新感覺文學流派裡達到成就的作家，他用現代主義文學技法重新發掘出日本的古典傳統美，留下了一大批具有極高審美價值的文學財富。因其《雪國》、《古都》、《千羽鶴》等作品榮獲一九六八年度諾貝爾文學獎，是日本位諾貝爾文學獎得主，也是亞洲位用東方文字寫作的該獎得主（一九一三年印度詩人、作家泰戈爾獲諾貝爾文學獎，但獲獎作品詩集《吉檀迦利》繫英文寫成）。《雪國》，以一種淡淡的哀愁烘托了淪為藝妓的年輕姑娘駒子的辛酸、郁悶和對愛情義無反顧的追求，在夢幻的氛圍中，將駒子那熾烈似火的情和島村的飄渺陰冷之愛對照描寫，有如一首哀婉動人的抒情詩；《古都》，將雙胞胎姐妹失散多年又重逢的悲歡離合故事融在四季風物之中；亂倫的情愛，是《千羽鶴》這篇小說的內容，但茶具被賦予了生命，高度展現了日本“物哀”的美學理念。川端的著名作品還有將少男少女淡淡的戀情融於伊豆旖旎風光中的《伊豆的舞女》；通過對丑陋、衰老、死亡的否定及對年輕生命力的向往來展現淡淡哀愁美的《山之音》……
川端六十二歲時獲文化勛章，六十九歲時獲諾貝爾文學獎。評

 獎委員會認為川端“以豐富的感受性，表現了日本人內在的精華，給了世界人民以深深的感銘”。川端文學的價值正是在於他的文學真正繼承和發揚光大了本居宣長倡導的平安時代《源氏物語》以來“物哀”的日本文學傳統理念。“物哀”，指的是表示客觀對像的“物”和表示主觀世界的“哀”高度一致，將調和、優美的情趣世界理念化，也就是俗話所說的“觸景生情”。縱觀川端的這些作品，無一不是如此。我們以川端獲獎作品《雪國》、《古都》、《千羽鶴》為例，來探討一下川端文學的實質。在《雪國》中，因家貧而淪為藝妓的美麗少女駒子，不顧一切地愛上了“徒勞無為”的島村，而島村卻是把駒子當成了“雪之精怪”這樣一個美的對像來鋻賞，這表現了島村對虛幻、美麗的非現實世界的向往；《古都》，其背景實際上並非實在的京都，而是夢幻中的世界，千重子和苗子這對雙胞胎姊妹儼然夢幻都市的市民，一切都有著異國情調；《千羽鶴》中，太田夫人被死去的老情人已長大成人的兒子菊治身上的乃父面影所吸引，生出一段亂倫之愛，而菊治將美麗妖艷的夫人當作志野茶碗之精靈，他和夫人的女兒文子也有了肌膚之親，有負罪感的文子把母親遺留下來的“志野茶碗”在石缽上摔碎並留下一封信引咎遁走了。雖然小說由茶會開場，整個情節和美學意境都是由茶道來推進，但川端自己說：“讀我的小說《千羽鶴》，認為那是寫日本茶道形神之美，那乃是誤讀。其實我寫的是如今世間的俗惡之茶，對其表示質疑，並讓人們引以為戒。”河上徹太郎認為《千羽鶴》“以鐮倉為風土舞臺，以茶道為紐帶，刻畫有閑階層青年男女形像……整個作品彌漫著非現實的魅惑。也可以說這是一部借現代形式表現中世幻想的小說”。實際上，川端文學的魅力，或許正在於這種亦真亦幻的虛

 無縹緲之中。
川端文學的價值還在於他出色地運用了現代主義文學技法惟妙惟肖地表現了日本的傳統美，具體來說，也就是所謂“新感覺”的筆法。譯者記得，川端在《雪國》中有這樣出色的特異筆法：島村用手抹掉列車窗玻璃上的哈氣，玻璃就變成一面鏡子，將葉子那美麗的面龐映在上面，而背景則是飛馳而過的萬家燈火。“這種時刻，她的臉上點起了燈火，鏡中影像不能清晰到可以消去窗外的燈火，而窗外燈火也消除不了鏡中影像，這樣一來，燈火也就流淌過她的整個面龐。然而，那燈火又不能將她的臉照射得燦燦生輝，而隻是遙遠的冷光而已。姑娘的眼睛和燈火重合，小小的瞳孔周圍便突然變亮，那一瞬間，她的眼睛就像漂浮在暮色蒼茫的海浪中妖冶、絢麗的夜光蟲。”其筆法的奇特與新感覺派前輩橫光利一（1898—1947）的“正午，滿員的特快列車高速奔馳，沿鐵路線的小站像小石子一樣被抹殺”（橫光利一：《頭與腹》）“那綠色的森林倒映在馬額頭上的汗珠裡，在搖搖曳曳”（橫光利一：《蒼蠅》）等筆法如出一轍。
川端獲諾貝爾文學獎後不到三年時，突然將煤氣龍頭含在嘴裡又套上塑料袋，“萬無一失”地自殺了。年齡剛過七旬，獲獎後事業如日中天，寫作技法爐火純青，後生小子們對其趨之若鹜，在這個當口突然自殺，委實讓局外人難以理解。筆者以為，日本近代文學史上，川端康成的自殺可謂禪宗佛教式的自殺，和他的佛教世界觀、人生觀密切相關。何以見得？有文為證。川端說過：“我相信東方古典，尤其是佛典，這是世上偉大的文學。我尊重經典，不是作為宗教的教義而是作為文學的幻想。”“芸芸眾生解脫輪回的羈絆，達

 到涅槃的圓滿境界，那些每每轉生的靈魂大約都是執迷不悟的可憐靈魂。然而，我還是從內心感到，世上再沒有比輪回轉生的教義更富於幻想的故事了，這是人類創造的美的愛的抒情詩。”他將佛教的生死無定、輪回轉生的精神貫注到其作品中，認為死不是終極，而是生的起點，是至美的表現，是的藝術；認為人隻有悟到死，方能看到真正的美。有人說，川端作品中總是有一種神秘的光若隱若現，那就是從死亡深淵中射出的。顯而易見，川端內心有一種極濃烈的虛無觀。閱讀川端作品，讀者在欣賞美的同時，也不能不為種種美的表現背後所透出的那種荒涼和不毛而顫栗。川端在獲獎感言《美麗日本的我》的後說道：“有評論家說我的作品虛無，但西洋的‘虛無主義’安不到我頭上。我以為心的本質不的《四季歌》也題為‘本來面目’，但卻是既詠誦四季之美、又強烈地和佛禪相通的。”顯然，川端的虛無屬於佛禪的虛無，這是無法否定的。