Part 1 勵志篇

射出去的箭 / 3

雪的面目 / 7

木炭與沉香 / 9

有力量的，是愛 / 11

貓頭鷹人 / 14

清歡 / 19

流浪水 / 26

無風絮自飛 / 29

花子 / 31

咸也好，淡也好 / 34

一個學生的價值 / 36

牛肉汁時代 / 40

Part 2 成長篇

我的松鼠 / 45

發芽的心情 / 50

月到天心 / 56

思想的天鵝 / 59

黃玫瑰的心 / 62

散步去喫豬眼睛 / 66

不要叫我們微笑 / 71

懸崖邊的樹 / 74

孩子的畢業旅行 / 77

Part 3 親情篇

娘子坑的午宴 / 83

戲 / 89

水牛故事 / 91

家有香椿樹 / 93

期待父親的笑 / 96

在夢的遠方 / 102

太陽雨 / 108

刺花 / 113

過火 / 123

東方不敗與獨孤求敗 / 134

公平的交易 / 137

長命菜 / 140

Part 4 感恩篇

飛鴿的早晨 / 145

天下針 / 154

憂傷之雨 / 158

路上撿到一粒貝殼 / 160

有情十二帖 / 166

季節十二帖 / 177

清雅食譜 / 183

新年新心新歡喜 / 187

尋找幸運草 / 190

序

青春為畔，永恆的河

一個夏日黃昏，釋迦牟尼佛帶著弟子在恆河邊散步。

佛陀突然停住腳步，弟子也跟著停步了。

深情瞭望著恆河的佛陀悠悠地對弟子說：“我次看恆河，是八歲的時候，母親帶我來看的。現在我八十歲了，眼前的恆河並沒有什麼改變，就像八歲和八十歲的我，還是同一個我，並無改變。”

弟子們聽了佛陀的話語，想起自己八歲的情景，內心都有無盡的感觸。

“但是，八歲的我和八十歲的我，外表卻完全不同了。輪回也像如此，我們的心有一條恆河，永遠也不會改變。”

弟子們看著遠方的夕陽，都心開意解了。

我非常喜歡這個佛經的故事，輪回是一條河，流經童年，流過青春，歷經歲月，歷劫再生，我們都知道我還是我，但我已非我。

我不是八歲的那個我，我也不是十八歲的那個我，改變是何其巨大，但不管外面的變化多大，外人的看法如何，隻有自心知，我依然是那個在田間小路奔跑的我。

青衫依舊在，滿樓紅袖招

正是十八歲的時候，我從鄉下到臺北，當年臺北是繁華的所在，也是我心中的都城。

我住在親戚的小房子裡，每天不是畫畫，就是寫詩，餓了就以饅頭果腹。偶爾出門，就會穿上一套洗得泛白的棉布衣褲，頭抬得高高的，走路挺撥，像一隻驕傲的公雞。

“這滿城都是我的天下呀！”

我就沿著城市大街小巷無止盡的散步。

我覺得自己的內心有一股強大的張力，就像一朵蓄積能量的花苞，期待春天來臨時，突然開放。

沒想到的是，我在這個遠方的都城，一住就是四十五年，依然在大街小巷不停地散步，年華卻漸漸老去了。

我想到早的那套棉布衣褲，不知道到何處去了。

再想想青春時代愛穿的幾套衣服，曾留在照片裡的，如今又安在呢？

原來，不隻我們的形貌在變，我們的衣服也在變，更深夜靜之時，我們隻能褪盡一切，纔能看到自己的本來面目。

每個人都有青衫與紅袖的年代，有的人不免會多所留戀，有的人則心思平寧，看著青春與美好，回味與品嘗。

也愛紅櫻，也愛白芒

朋友從歐洲回來，談起年輕時瘋狂著迷櫻花的往事。

那是大學時代的往事，我們都來自南方的鄉村，從來沒見過櫻花。

次上陽明山賞櫻，千樹萬樹的粉紅、橙紅、深紅的櫻花令我們目眩神迷。從此，隻要櫻花花季開始，我們都會坐上兩小時的賞櫻公車上山，一路向上攀行，並記憶櫻花的行影。

櫻花的魔力，是在於它總是全身心的，一絲不留的盛放，所有的生命開在當下，並且，一夕之間謝落，一朵不留。

若要賞櫻，也要有櫻花的精神，開與謝同樣的奔放，生與死一樣的全然，有與無照樣的灑脫。

“還賞櫻嗎？”朋友說：

“一個花季去一兩次。”我說。

隱藏在我內心的，與櫻花一樣狂熱的青春之力，似乎也隨歲月而消磨了。

現在比較常看的是秋天的芒花，芒花的美是含蓄的、內斂的、隱藏的。它以純白來面對世界，一開數月，涵蓋了整個秋季。

紅櫻與白芒是山的衣服，山並沒有改變。

青衫與紅袖是青春的衣服，人並沒有改變。

垂髫與白發是內心的衣服，內心並沒有改變 。

我們有一條永遠不會失去的永恆的河。

青春盛開，美好凝眸

近，時代文藝出版社把我寫給青春的散文編為一冊，書名為《青春盛開：林清玄散文精選（青少版）》。想起青春二三事，並為序。

林清玄  

二○一六年秋天

於臺北清淳齋

射出去的箭

舊時在鄉間，我親手種植過的兩種植物，常常給我很深刻的啟示。

一種是竹子，一種是香蕉樹，這兩種植物都是靠著從根部長出的芽來繁殖的。竹子旁邊長出的竹筍，通常要八年到十年纔會成熟，當一株母竹長出幼苗的時候，為了讓幼苗有自己的天地，長得高、長得好，就要通過移植的過程，將幼苗移開母竹，另外找一塊土地栽種它。

香蕉樹又不同，一株香蕉隻能結一次果，收割香蕉的時候，就順便將母株砍斷，保留它根部的幼苗，死去的母株則成為幼苗好的肥料；如果不砍斷母株，那幼苗就難以長大，難以結出更好的香蕉。

大自然的生滅及轉換全是經過這樣的過程，所有會結果的植物，它的果必然是從母株脫落纔能在土地上重生；如果它留在樹上，它永遠隻是個果，不能長得像它的父母一樣高大。

這些果，有時是和母體的根部相連，有的是在母體附近，另有一些繁殖力更強的植物，它們的種子會飄向更遠的地方，像蒲公英的種子、棉花的種子、銀合歡的種子，在強風的吹襲下，往往會飛到幾裡甚至幾十裡外的地方，假如飄進河裡，它可能流到另外的國度。

雖然植物的孩子們離開了母親，它也可能枯萎，可能毀滅，但它如果不離開母親，就永遠沒有新的生機。從更大的角度來看，植物的孩子並不屬於母親，而屬於大地。

動物也是如此。強大如獅子老虎，固然是年幼時期就要各自獨立，弱小如兔子鳥雀，也不能永遠在父母的羽翼之下。離開父母的動物有兩個下場：一是不能獨立而失敗，一是自己發展而茁壯；倘若它不肯離開，就隻有前面的一種下場。

動植物是不是深明這個道理我們不知道，但它是自然的演變與進化，則是無可置疑的。

我不明白的是，為什麼自喻萬物之靈的人，有許多人總不能體會這個道理。父母都害怕子女有一天會離開他們，都希望他們繼承家業，因此，在子女幼小的時候，我們就為他們規劃好了日後的路，期待他們往那劃定的方向走；有的寄望他們走我們走過的舊路，有的企求他們完成我們未盡的理想。

這些既定的路是違反自然的，悲劇就不斷地發生。像逼迫孩子考大學，不顧孩子的興趣，孩子為了反抗而自殺；像反對兒子的婚姻，致使情愛生變，兒子縱火殺人了；像對小孩的期望太高，他無力達成，為了自求毀滅而搶劫了銀行。這都是近的社會新聞。在實際的人生中，親子兩代的問題更不知凡幾。可嘆的是，悲劇的肇因是父母不肯讓小孩選擇自己的路。當我看到悲劇發生，父母們悔恨痛苦地流淚，不知何以自處的時候，就覺得在這一方面，人實在不如一株小小的蒲公英。

每一隻野鴿子都有它自己的黃昏，為什麼父母一定要給他自己承受過的遲暮景色？每一株野百合隻開百合花，為什麼有的父母希望在野百合的株上開出蝴蝶蘭呢？父母有什麼權利給孩子決定他的大學、他的婚姻、他的事業、他的一生，難道有能力伴隨他度過整個生命歷程嗎？

我想起多年以前讀過一本卡裡爾·紀伯倫的《先知》，裡面有關於“孩子”的一章，他說：

你的孩子並不是你的。

他們是“生命”的子與女，產生於“生命”對它自身的渴慕。

他們經你而生，卻不是你所造生。

雖然他們與你同在，卻不屬於你。

你可以給他們你的愛，卻不是你的思想，

因為他們有他們自己的思想。

你可以供他們的身體以安居之所，卻不可錮範他們的靈魂。

因為他們的靈魂居住在明日之屋，甚至在你的夢中你亦無法探訪。

你可以奮力以求與他們相像，但不要設法使他們肖似你。

因為生命不能回溯，也不滯戀昨日。

你是一具弓，

你的子女好比有生命的箭借你而送向前方。

我覺得紀伯倫的《先知》中談孩子談得好，天下望子成龍的父母都應該一讀。我們造一支好箭要花費很多的時間，我們射箭的時候要用很大的力氣，但是我們既造了箭，如果不射出去，再好再精致的箭又有什麼用呢？

大自然的啟示是無窮的，所有動植物的孩子都是“大地之子”，而不是屬於他們的父母；所有的孩子都是為了明日而生，不是為父母的過去而生。我們寧可讓他們在挫折與磨煉中成長，也不要讓他們成為溫室中的小花。

有哪一種動植物的父母，會為他的孩子找好落地的地方呢？