中譯本序 1

罌粟與記憶（1952）

骨灰甕之沙
荒野歌謠 5
夜裡你的肉體 9
你白白把心畫在 13
瑪利安娜 17
油脂燈 21
滿手時間 25
夜半 27
你的頭發在海上 29
白楊樹 31
灰草 33
蕨的秘密 35
骨灰甕之沙 37
後的軍旗 39
咯蹬一聲 43
盛宴 45
九月裡陰沉的眼 47
海石 51
法國之憶 53
陰影中婦人歌 55
夜光 59
歲月從你到我 61
遠頌 63
一生 67
晚和深 69
CORONA 75

死亡賦格
死亡賦格 83

逆光
旅途上 91
在埃及 95
走進霧角 97
喝藍 99
誰要是你 101
火印 103
誰掏出心 105
水晶 107
壽衣 109
茫茫海上 111
孤獨一人 117
酒壺 119
夜，當愛的鐘擺 121
睡吧 123
你變成這個模樣 125
堅固的城壘 127
白的鴿子 129

夜的芒草
睡眠和飯 133
旅伴 135
眼睛 137
永恆 139
浪花拍岸 141
心和大腦 143
遊移的心 149
她給自己梳頭 151
瞧你被詞語弄花了眼 153
風景 155
安靜！ 157
水與火 159
數杏仁 163

骨灰甕之沙（1948年維也納版）

在門前
那邊 171
夢之居有 175
搖籃曲 177
井邊 179
雨中丁香 181
一個戰士 183
罌粟 185
山裡的春天 189
橄欖樹 193
墓畔 195
阿耳忒彌斯之箭 199
九月之冠 203
翅膀聲 205
孤獨者 209
黑雪花 211
夢的門坎 215
在後一道門 217

罌粟與記憶
口琴 221
落入黑暗 223
的光 227
夜曲 231
至點禮贊 233

同期已刊未結集散作
海之歌 237
陸地 239
黑冠 241
亂 245
沉睡的戀人 247
時間 249

同期遺稿
死亡 253
同在一起 255
夜 257
出自所有的傷 259
啊，世界之藍 261
詈詞 263
一個影子的畫像 265
在你相思的黑色邊緣 269
所有的道路上 271
以濃烈的藥草和死魂靈 275
暮色中的偉大囚徒 277
大黑 279
飲酒歌 283

附錄：1948年維也納版《骨灰甕之沙》篇目 285
保羅·策蘭著作版本縮寫 288
本卷策蘭詩德文索引 295 

中譯本序
1
“誰敢用眼睛直視美，誰就被托付給死神。 ”1德國 19世紀詩人普拉騰的這個詩句，可以用來作為這篇序文的開場白。千禧年之際，也就是策蘭去世整整三十年後，詩人早年的同鄉女友伊蘭娜·施繆麗在回憶錄中引用了這句詩，用來作為一個年代的標記，同時作為她與保羅·策蘭後一次重逢的紀念，因為在那次重逢之後不久，詩人就去世了。在那次重逢期間，他們回顧往事，說到了一種從布科維納開始的詩歌，以
及戰爭期間他們在切爾諾維茨猶太隔離區共同度過的苦難歲月。

栗樹的那邊纔是世界。

夜裡風駕著雲車從那邊來
不知這裡誰起身…… 風要把他帶過栗樹林：
“我這裡有水龍骨，有紅色毛地黃！栗樹的那邊纔是世界……”

這是策蘭早年一首題為《那邊》的詩的開頭段落。 1948年詩人在維也納編定他的部詩集時，曾將它列為卷首篇 2。不曉得此詩背景個中原委的讀者可能會詫異，這首多少有點稚嫩的少作，文筆直白，寫一個少年面對一片栗樹林憧憬外面的世界，雖然寫得飄渺、機智且充滿童真，與日後策蘭那些大手筆作品相比，算不上一篇精彩的詩作，但對策蘭來說，這首詩不是他早年寫作中隨便落在某個時間點上的文字，而是一個起點，帶有它誕生時刻的個人印記和時代特征，在他的詩人生涯中具有特殊的意義，因為它先期地為詩人日後的寫作調定了一個音色：自由與狂想。準確地說，這首詩作於 1941年作者 20歲時在切爾諾維茨猶太隔離區的歲月。

栗樹的那邊纔是世界……

這句詩質樸而悠揚的音符，經歷漫長的時間之後，依然回響在世界的另一盡頭。 1969年歲末，施繆麗決定從耶路撒冷到巴黎來看望策蘭，兩人在 15區靠近塞納河的策蘭寓所徹夜長談。據她回憶，談話中策蘭想起過去在猶太隔離區的那段日子。當施繆麗念出 “栗樹的那邊纔是世界 ”這句詩時，策蘭不好意思地擺擺手。但二人都沉浸在往事中。

孤獨一人，我把灰燼之花
插入盛滿成年之暗的瓶。姐妹嘴，
你說出一個詞，它在窗前不肯離去，
而我昔日所夢，悄然爬上我身。

這首題為《孤獨一人》的詩，收在《罌粟與記憶》詩集《逆光》之章。這首詩， 1950或 1951年作於巴黎；或者更早，作於 1948年 8月詩人剛從維也納抵達巴黎的時候。時策蘭甫入而立之年，雙親既逝，一人隻身流寓西方。 “成年之暗 ”並非說人到懂事的年齡知世事而黯然，也不是說人過早地心境衰老，而是一種生存的傷和愧。奧斯威辛之後，與許多幸存者一樣，策蘭一直有一個民族幾乎滅亡而自己生存下來那種傷悲感。把 “灰燼之花 ”插入 “成年之暗 ”的瓶，說的就是這種傷悲。
    “灰燼之花 ”，如同見於同一部詩集中的那首《灰草》，是死亡之物，焚尸爐的灰渣，父母之尸，親人之骸。青年時代，並不太遠，身在猶太隔離區，雖然預感到某種不祥的事情，但並未想到與天同燔那種大屠殺會發生。詩人 “把灰燼之花／插入盛滿成年之暗的瓶 ”——
    關於那次會面，施繆麗在回憶錄裡寫道：“策蘭不太自信。但我們都覺得‘栗樹的那邊纔是世界’這句詩很美，並且想起了那時候偷偷到無人的公園裡去散步，那是禁止的，因為我們都有個黃色星標 1，我們把它藏到大衣口袋裡。那時我們‘不顧一切’要走到有明麗春光的地方，盡管 11月底春光早就不知哪去了。我們想起了那時在積得厚厚的秋葉中發現的小小報春花，我們用藍色貝雷帽把一束束小花捧回來，放在柳樹蔭下的桌子上，想起了我們在那萬籟俱寂的時刻毫無旁人地大聲朗誦詩歌，就像策蘭說的，那是我們無所顧忌，天真無知地笑鬧……”2

多少個夜晚我聽見那風又回過頭來：
“我這裡燃燒著遠方，你那兒太窄迫……”

令人難以想像的是，今天我們讀這首詩時竟沒有聽出一點身在苦難的哀聲，隻有風自由的吹拂和人對自由的渴望。那時，等待著他們的是流放、死亡營和焚尸爐，而隔離區的孩子們在死神的籠罩下還對著天空朗誦美和自由的詩篇！正如策蘭所說，人們——“我們”——曾經以天真無畏的青春克服了苦難和黑暗。詩人對那段日子記憶猶新，後來到了布加勒斯特，他還在一首詩裡寫下那個年代看到的白色“栗樹花” 。

栗樹第二次開花：可憐地燃起
一線希望……1

據策蘭說，栗樹在晚秋開二茬花是 “一種致命的疾病 ”。在他那樣的生平中，或者說在他所經歷的歷史事件中，那種反常的花，反常，但開在天空下，就像一種能夠有的美的事物，蒼白，白得像滴在燭臺上的燭花，不也是一種希望嗎？普拉騰那句詩——我相信策蘭在隔離區的那些日子裡經常誦讀它，正好道出詩人性格中自少年時代起就已鑄下的一種東西——對美和自由的衝動，哪怕在死亡面前！
    策蘭與施繆麗那次徹夜長談，一夕之間，半身事歷歷在目，似乎圍繞這個話題開始，也以這個話題結束：“誰敢用眼睛直視美，誰就被托付給死神——我們當中說過這話的人，我們希望他別再說了，但又希望說下去。那難以置信的藍天下栗樹的白色燭形花。真美。 ”那次談話，距詩人投河自盡僅 4個月。

……