序言
編寫一部有價值的英國詩歌集,必須掌握兩個要點: 其一,重要的詩人及其作品都應入選,否則就缺乏代表性; 其二,應該盡量避免和其他選本雷同,否則就沒有其自身特殊的價值。這本身就是矛盾的。王佐良教授以其獨到的慧眼,精心篩選了英國文學史上的著名詩人和詩作,終確定了這個選集,圓滿地解決了這個兩難問題。這是一部在時代、流派、作家和作品等方面都得到兼顧,而又重點突出的英國詩歌選集。
《英國詩歌選集》原名為《英國詩選》,是為中國學生選編的。就其代表性而言,中國學生應該了解的重要作家和作品,基本都已齊備。因此,隻要認真閱讀這個選本,他們的知識板塊中就不會出現讓人尷尬的缺陷。而且就其特殊性而言,英國詩歌中思想性和藝術性都很強的作品在此均獲一席之地,而這些詩歌常因某種原因被排斥在英美學者選編的詩集之外。王佐良教授一貫強調,中國人研究西方文學應有中國的視覺。這部選集充分體現了他的選編原則。他在遴選作家和作品時,始終著眼於中國學生的需要,以使學生通過這些詩歌更好地了解英國的歷史和社會,培養學生獨立的見解和賞析能力。鋻於這個選本的主要閱讀對像是中國高等學校英語專業的學生,入選作品有相當的難度,但是卻有利於學生打好英國語言文學的基礎,愛好英語的學生可以從中體會到植根於濃厚文化中的英語,咀嚼含義深邃的詞語,欣賞多變的句法,領悟英語豐富的表達形式。
原《英國詩選》出版至今,已將近二十年了。多年來,我一直跟蹤英美高等學府在英國文學方面的教學動態,關注各種文學體裁選集的編者增選和淘汰作家及其作品的傾向,觀察英美學者對英國文學史上有影響的作家的評價和再評價。總體上說,核心作家及其核心作品受到的重視是基本穩定的,但即使是歷史上著名的詩人和詩作,因受政治氣候、經濟發展和社會變動等因素的影響,也有可能會遭遇周期性的波動,或被熱烈追捧,或遭冷遇被棄。在這方面,這部選集受到的影響並不大,足見王佐良教授的功力。這次修訂時,我感到有必要做些小幅度的調整,補充了一些重要的詩作。 為此,不得不放棄了個別長詩,或作刪節,以便為前者騰出版面。 這次修訂再版,就題解和注釋方面增加了不少內容,並更名為《英國詩歌選集》。同時,在排版設計上也做了必要的改進,統一了體例,以使讀者一目了然。
這個選本所包括的作品,就其文學價值而言,王佐良教授已經在序言中做了深刻的闡述,我不可能再做任何更加有意義的補充。我隻想借本書修訂本出版之際,就這部選集超出英國文學教學範圍的意義,和讀者分享我的體會。
中國古人曰: “詩言志,歌永言”,“在心為志,發言為詩”。詩歌是表達人的思想和意志原始、直接、質樸、有衝擊力的藝術形式,而追求衝擊力也許是現當代的詩人本能的衝動。有些詩人醉心於形式的創新,意像的奇特,表達的乖張,致使他們的作品撲朔迷離,難於卒讀。 他們樂於和傳統決裂,不懼走到另一個。另一方面,這些詩歌也更多地反映了時代的特點。正因為這些詩歌結構不合常規,語義含混,不易詮釋,反倒為讀者留出了寬闊的想像空間。注釋者面臨的的挑戰,是既要提供必要的理解助力,又要防止隨心所欲的發揮,越俎代庖,妨礙讀者的獨立思考。英美有些文學教師對我說過,他們不喜歡教材裡有太多的注釋,擔心學生由此產生依賴心,不去認真探求詩歌的內涵和底蘊。此話並非沒有一定的道理。 但是,這要有一個基本的前提,即學生必須具備一定的文學基礎知識。即使對英美一般人來說,一部白文英國詩歌選,或者一部白文《莎士比亞全集》,也並不是淺顯的讀物,正如一部白文《十三經》 對於今天的中國學生一樣,不啻是天書。英國文學史上的有些詩人,如多恩、葉芝、艾略特、燕卜蓀等,都刻意創新,語蘊奧秘,他們的詩作,如無較為詳細的注釋,學生根本無從入手,更談不上獨立分析和欣賞,隻會感到索然無味,興致全消。 我希望本書的題解和注釋能為學生鋪平道路,排除障礙,在此基礎上,由他們自己來發掘這些詩歌所包含的語言、文學和人文精神的價值。
需要說明的是,原《英國詩選》的中文譯本的問世,先於英文版。 在我動筆為英文版作注釋時,中文譯本尚在排印之中,因此我沒有機會看到這些詩歌譯文的真容。王佐良教授在向我交代任務的時候,提到一個很實際的問題: 如果注釋和中譯文不一致怎麼辦?對現當代詩人的作品中晦澀和有爭議的解釋怎麼處理?他的建議是,可以不去理會中文譯本,該怎麼注釋,就怎麼注,由我自行裁定。這就給了我很大的回旋餘地。確實,翻譯和注釋是兩種不同質的工作。詩歌的翻譯,貴在抓住原作的靈魂,如能做到譯文達意,富有詩情,語言優美,風格相似,那就是成功之作。詩歌之美,美在形式,但又脫不開形式的桎梏。詩歌的翻譯更是受到形式的束縛。可以這麼說,幾乎沒有一首譯詩可以達到這一盡善盡美的境界: 既完整地表達原詩中的所有含義,而又不害其音韻,不傷其形式。我如此說,並不是出於對諸多譯者的不恭,而恰恰表明我深深理解翻譯詩歌的苦衷。 詩歌語言較散文簡潔,多重含義濃縮於字裡行間,譯詩確實難以顧全者,有時隻能以文害意,有所割舍,亦是無可奈何之事。但是,注釋者有放開手腳的自由,不必遷就形式,凡是詩中任何可能的含義,都可以而且應該逐一點明,梳理和解釋清楚。注釋的關鍵是出言有據,避免毫無根據地隨意發揮。根據上述原則,對於本書中的每一首詩,我盡可能做簡明而必要的詮釋,避免過於繁瑣的解析,有別於現今流行的“某某詩歌賞析” 之類書的處理方式。有些詩句或詞語眾說紛纭,莫衷一是,難有定論。 遇到這種情況,則加以點明,同時給讀者留出自己思索和理解的空間。我至今仍未看到過這部選集的中文譯本,這次修訂時也刻意不去找中文譯本。但是,我跟蹤了近幾年英美出版的有關學術著作,盡可能大量地引用資料,對初版中的注釋逐條重新思考,或推翻,或修正,或充實。修訂版中近一半的注釋,都是重新寫定的。
原《英國詩選》對於有些近當代詩人的注釋過於簡單,或者該注未注,讀者定會感到不便。當時的考慮是,如無權威定論,對有爭議的詞語,寧可不注,也不要誤導後學。原《英國詩選》的注釋完成於上世紀的八十年代,該書出版之後,我又利用在美國工作之機,陸陸續續積累了一些研究資料。對於二十世紀初出生,活躍在三四十年代的詩人,近年來英美學術界取得了一些新的研究成果。這次修訂時,我花了很多精力,對近當代一些詩人的作品,盡可能地充實了注釋的分量。當初作注時,我隻為少量的詩歌寫了題解。這次修訂時,我對大部分詩歌都增補了題解。本書的中文版譯者對每位詩人都寫了“作者和作品簡介”,英文注釋本采用了這些內容,這對讀者是很有幫助的。新增的題解和原譯者的“作者和作品簡介” 並不重復,在大多數情況下,我寫的這些題解或者是必要的補充,或者從另外一個角度為讀者提供理解的便利。題解起到導讀的作用,希望讀者能夠根據提供的線索,自己進一步去加深理解。一部優秀的作品,絕不是隻有一種給定的解釋,甚至不應局限於作者的本意。隻有為讀者不斷提供新的理解和想像延伸性的作品,纔是真正有深度的傑作。而注釋者則應該懂得適可而止,避免過於繁瑣,剝奪讀者自由賞析的權利。
需要說明的是,原譯者對有些詩歌的標題和一些專門術語的中文譯名,和我的翻譯並不完全一致。這次修訂時,為尊重原譯者,我決定對原書中“作者和作品簡介”的文字,基本不作改動,以存原貌,隻是改正了排印錯誤,並對個別地方作了一些必要的技術性處理。鋻於修訂本對有些詩人的作品有所增刪,故所選詩歌的實際數量,和原譯者所舉會有出入,就不再一一說明了。此外,在過去的二十多年中,一些入選詩人陸續謝世,我已相應將他們的卒年補上。
原《英國詩選》的定位,是高等學校英語專業的教材。我借這次重新修訂之機,力圖通過提供必要的背景知識和詳略得當的注釋,為廣大英語愛好者提供閱讀的方便,激發他們的興趣。 和二三十年之前不同,今天中國的青年人幾乎都在孜孜不倦地學習英語,熱情之高,遠非我們這一代人當年可比。中國大學生的英語基礎都已普遍提高,具備了閱讀難度較高的作品的能力。本書所選詩歌對於了解英國文化歷史背景,提高英語水平是非常有幫助的。其中不少有名的作品,英美學生在中學時代就已經開始接觸。例如,美國有的中學,要求十年級學生在兩周內讀完莎士比亞的《哈姆雷特》,學會分析約翰·多恩這樣難讀的玄學派詩人的作品。這些基本訓練,是培養學生理解能力和提高英語寫作水平的必要條件。我們國家也一樣,中學生都應該熟讀一些唐詩、宋詞,要逐步打一點基本的古漢語底子,提高文學修養。在語言文學方面,扎實的基礎訓練是一門必要的課程,今後無論從事何種職業,都會終身從中獲益。我感到,作為一部精心編著的英語教材,在今天不應該僅僅限於英美文學專業的學生獨享。本書對於高等學校的學生,以及具有中等以上英語水平的文學愛好者,都是有益的。
關於從事國學研究的學生是否需要學習外語,曾經有過一番激烈的爭論。我的看法是,悉聽尊便。中國古代出了那麼多大學者,沒有一個是懂外語的。從這個角度看,國學研究者學習外語,當然沒有的必要。 但是,那是歷史使然。 近當代的情況就不同了。國學大師梁啟超、王國維、魯迅、胡適、陳寅恪、郭沫若、錢鍾書等,無不是學貫中西的大學問家。受到西學的啟發,他們的視野更為寬闊,研究方法都有創新,從而在某些方面超越了前人。在跨國交流頻頻、學術切磋繁榮的今天,即使是中國文史哲領域的學生,花點時間學習國際上的主要語種,肯定也是值得的。
改革開放三十多年之後,中國對外交往的廣度和深度,都有長足的進展。中國英語教學的普及程度空前提高。英語不再是英語教學工作者、科研人員、外交官、英語翻譯等所獨享的技能。事實上,英語已經成為具有一定教育程度的人都擁有的知識技能。我國各行各業專業人員的英語水平有了根本的改觀,這是十分可喜的現像。但是,我更要強調的是,打好英美文學語言功底對涉外工作者的重要性。我國已有一大批專業人員在涉外經貿活動中、在各種國際交往中,憑借嫻熟的英語溝通能力,有效地開展工作。越來越多的中青年專業人員進入聯合國和其他國際機構工作,甚至擔任要職。在這可喜可賀的現像背後,也有一些問題令人惴惴不安。不能否認,外語水平欠缺仍然是障礙,影響不少涉外工作人員在國際舞臺上的表現。和母語為英語的同行相比,國人在表達能力上的差距,無形中限制了他們在國際機構中的發展晉升。總之,在我們的對外交往中,語言水平依然是高層次和深層次發揮我國軟實力的制約因素之一。作為應用廣泛的語言,英語水平對於涉外工作的重要性不可低估。在出國留學必須經過的英語考試中,我國的學生成績驕人,但是他們實際的口筆頭表達能力非常有限,與考試成績形成很大的反差。雖然語言的局限並沒有妨礙中國留學生在自然科學領域裡取得應有的成就,但顯然制約了他們在社會科學和人文科學領域裡的發展,影響他們在國際舞臺上施展纔華。隨著改革開放的深入,我國進一步融入了全球化經濟,所謂“涉外”和“涉內”的界限日益變得模糊。為此,我們需要培養高素質的復合型人纔。這次修訂時,我著眼於較為廣泛的讀者群體,大大地加強了注釋的分量,對一些關鍵詞語作了雙語釋義的處理。修訂本中注釋的新增內容超過原書三分之一以上,相信能為廣大英語愛好者帶來很大的便利。
常聽人感慨,英語水平到達一定的程度時,就似乎踫上了玻璃天花板,無論怎麼努力,也隻是徘徊在原地,無法攀升到更高的層次,去領略得心應手地運用這門語言的樂趣。其實,再上一個臺階的困難,並非源於任何天然屏障。大凡人們到了一定的階段,就會滿足於聽說讀寫差強人意的表現,深造的動力明顯衰竭。 應該看到,障礙往往是自己設置的。不少人闖過了閱讀關之後,滿足於瀏覽與工作有關的書籍和報刊,不太願意花費精力和時間去鑽研較為艱深的詩歌和其他體裁的文學作品。這樣,一旦在閱讀上限制了自己,就很難指望有所突破,長此以往無異於自我封殺。反之,隻要能擴大閱讀面,加深難度,完全有可能突破限制,在玻璃天花板上鑿開一個突破口,到達一個新的境界。
一代著名英語教授王佐良恩師已經作古多年,但願此書的再版,能給他的在天之靈送去我誠摯的告慰。
修訂稿殺青之際,不禁想起拜倫《哀希臘》中由馬君武先生翻譯的膾炙人口的詩文,其中有兩句曰:“吁嗟乎!欲作神聖希臘歌,纔薄其奈希臘何!”我為此選本作注,實有同感。所幸修訂本的出版,得到了上海譯文出版社的大力支持,朱亞軍博士和他的同事為此傾注了大量的心血,提出了寶貴的意見。我謹在此表示衷心的感謝!
該書簡裝本出版發行以來,頗受歡迎,諸多中外友人和政要都很喜歡。這次的精裝本,對個別地方作了一些技術性處理,改正了個別排印錯誤。當然,不當之處在所難免,還望讀者不吝賜教。
金立群2016年4月2日於北京