右手鋼槍，左手玫瑰
——《賀東久詩選》序
舒潔
1987年，在北京魏公村周邊，在這座歷史與文化底蘊深厚的古城，乃至我們這個國度，都是屬於文學的。準確地說，那個年代屬於詩歌和詩人，而不是屬於資本和商人。就在這一年，我在解放軍藝術學院文學繫學員宿舍裡結識了東久。詩人給我留下的初印像是真誠的微笑，是他那雙不大的雙眼從深層發出的微笑，那是誠摯與溫暖，而非目光後面藏著冷光。他濃重的宿松鄉音使我聯想到那片養育了詩人的秀美的山水；他的目光也是執著的，很清澈，當然會留露出瞬間的疑問——不是對朋友，而是對世界；東久具有極強的親和力，他能夠很快召集一群朋友，去學院附近一家新疆風味的餐館飲酒論詩。認識東久的天，在酒桌上，我發現東久既豪爽機敏又充滿柔情。那時侯，詩與酒能夠自然地拉近人與人之間的距離。後來我得知，在軍藝讀書時，東久把他工資和稿費的絕大部分都用來招待朋友們了。毫不誇張地說，那期間，在東久身邊存在一個文學沙龍，而他總是當仁不讓，成為用自己的銀子為朋友們購買快樂的龍主。在東久身邊有酒，有詩，有美女纔女，有好兄弟。時光流逝了二十六年，在今日京城文學藝術界廣為流傳的兩句話是：跟著久哥走，一玩玩一宿。實際上就是喝酒。東久大詩人的性情體現在很多方面——譬如勸酒；凝視或細心呵護身邊的某個美女，為她們寫詩，為她們沉默，為她們牽掛——在心靈的那棵樹木上，結著叫詩歌的果實，這些果實是對一個美麗群體真心的饋贈。由此，我相信，假若東久沒有流淌著誠摯血液的心靈，那麼他就不可能優美地接近，更不會獲得高尚的詩魂。
今天，當我靜心閱讀東久的詩歌選集時，我想，這個世界遼遠紛繁，惟有詩歌與愛情，纔能夠使我們獲得一個懷念往昔的理由。東久詩歌中的絕大部分篇什都是愛情詩，數十年來，東久蘸著殷紅的生命之血，用一行一行情詩，鋪就了一條通往心靈的道路。不是每一個詩人都可以開鑿出心靈之旅；或者說，不是每一個詩人都能夠堅持從詩歌的道路上走下去，懷著向善的心胸對自然與人作出詩意的挽留與祝禱。可東久做到了，這得益於詩人對人、愛情與人生深切的體味，和他很少遊離的熱愛與堅守。重要的是，東久擁有兩個飛翔的翅膀，一個翅膀是詩，另一個翅膀是詞。這是東久的優勢，也是神性的賜予。
東久的愛情詩歌自成體繫，在中國新詩田園裡形成一道獨特的風景。可以說，東久在他大量而優秀的愛情詩歌裡創立了令人深思的愛情哲學。東久的愛情詩是異常真實的心靈獨白，他為之動情並傾訴的對像是那些終成為母親的年輕美麗的女性，他愛她們，以詩歌的形式對她們做出大膽的表述。用詩歌記錄的光陰是可信的，真愛不能掩飾，也無法掩飾。在往昔，獲得東久愛情詩的那些美麗的女性是幸福的，因為這是詩人所能呈現給她們的禮儀，是值得永遠珍藏的記憶。在很多年裡，東久寫入愛情詩裡的文字是誓言式的，他是發出誓言的詩人，他渴望人們透過愛情詩章，看到他滾燙的內心。因為永遠的別離，東久在《回聲》這首詩歌裡揭示了存在於大愛中的淒美：“記住他倒下姿勢吧/優美地撲倒/急切地親吻大地/為什麼/而不是/永恆地輕吻你。”這樣的詩歌會使人自然地聯想到戰爭、和平與愛情，想到一個沒有留下姓名的英雄和他所獻身的開花的國土。《回聲》的畫面感是疊印的，首先是詩人自己憂傷地面對一個年輕美麗的女性，她在哭泣，在傾聽，槍聲已經消隱；一個男人倒下去了，面朝大地，這個倒下的男人是她的戀人。詩人把一首猶如泣語般的詩歌獻給她，對她注視並作出平和的安慰，提醒她銘記永別的形態和瞬間，並以提問的方式對她揭示了生命與愛情的亡失，也就是殘缺。在一首優秀的愛情詩中，殘缺是美麗的，殘缺是充滿無奈的失去，是永生永世的懷念，伴隨著懷念者孤獨的時間。如今，出現在東久《回聲》裡的那個女性已經走遠，可一個傾訴與諦聽的瞬間凝固了，在《回聲》裡，在自然裡，我們依然能夠聽到東久的喟嘆。
如切開血脈般真實裸露生命的真色與回味無盡的格言和預言，是東久愛情詩歌對中國新詩的貢獻。在當代中國詩壇，沒有一個詩人像東久那樣無畏地敞開自己的心扉，如十七世紀俄羅斯文學中孤獨的騎士，用愛情詩歌接近、贊美、表達對美麗的熱愛。不能不說，東久是一位耐力與激情非凡的長跑者，他旺盛的精力一直保持到今日，這個事實本身就是奇跡。閱讀東久的愛情詩，我們可以看到奇跡的誕生和延伸。東久的《懸念》、《面影》、《暗示》等五部詩集，是對這個奇跡為貼切形像的注釋。面對世界，我們承認屬於個體的生命短暫而珍貴，那麼，作為詩人的賀東久，他在默默感受愛情和思索永恆時看到了什麼？
“我的目光到處漂泊/呼喚著岸/沒有眼睛/回答眼睛//那麼，等待吧/即使雙目失明/我也會看到/那兩顆屬於我們的星星”（賀東久：《眼睛》）。從大地到星空；從起點到過程；從等待到重逢；從目光到心靈；從瞬間到永恆。東久用異常精練的語言描述了詩意無限的時空，並自信地預言了終的可能。在詩歌中，東久的傾訴對像是隱在背景裡的，我們隻能想像她的身影。然而，她確實是一條承載著東久愛情詩歌之舟的柔美的河流，她激勵詩人完成了從激情冥想到激情呈現的過渡。
《請望窗外吧，朋友》是行走中純粹愛情的圖景和懇求。在這裡，行走的概念，是指兩顆心靈相對並凝視的狀態。大概是春天，詩人看到青青草地上黑白兩色蝴蝶飛舞追逐，陽光在兩隻蝴蝶的翅膀上顫抖。詩人說，那是兩顆心，共鳴著熱情與溫柔。這是窗外的景觀，一個詩人的發現。在窗內，詩人的身邊坐著年輕美麗的女友。自然、蝴蝶、陽光與人，使詩人的聯想超越了現實，在更高的精神層面上，詩人獲得了這樣的詩句：“讓我們也靠緊一些吧/高舉起手/拆掉這間古老的房子/把愛/裸露給自由。”如果我們承認存在啟示，那麼我們就有理由承認，那個傾聽詩人歌唱的美麗女性不會拒絕這樣的詩句和詩人的懇求。這是詩歌的魅力，首先是東久人格的魅力。試想，一個資質平庸想像力蒼白激情孱弱的所謂詩人，斷無可能寫出如上的詩篇。
東久善豪飲，當他微醉時，我常常產生一個錯覺，仿佛我們正置身於上個世紀八十年代的魏公村，也就是東久用工資和稿費請朋友喝酒論詩的美好年代。可事實是，我們那一代詩人和生活中的無數人一樣，真的已經走到今日了。我們面對著越來越高大的建築，越來越寬闊的馬路，越來越迷離的色彩，越來越沉寂的詩魂，越來越疏遠的人心，越來越迫近的屬於我們生命的每一個早晨和黃昏。我們要說，存在於東久詩歌中的年代和記憶是如此的親切！他記錄了那個年代的真實、渴望、思索與追尋。在廣大的詩歌世界裡，東久曾經舉起手臂暗示旗幟；邁動腳步喚醒道路；捧出心靈呈現愛情；放飛目光飄入永恆。東久喜歡散步，我曾陪他從夜晚喝酒直到黎明，而後他說去散步。那個黎明，我和東久走在京城寂靜的北郊，就像兩個尋找家門的弟兄。就在那一天，我在東久身上獲得了新的發現，當東久無言行走時，我突然覺得他真實的形像更接近於我故鄉科爾沁草原上靈動而孤獨的銀狐。我的意思是，作為詩人的賀東久，從未停止心靈的散步。而銀狐，差不多是一種存在於優美傳說中的生靈，被一代一代草原人所深深敬畏。
於是，我暗想，在往昔的歲月裡，除了足跡和記憶，一個詩人能夠留下的珍貴的東西是什麼？毫無疑問，這就是留在懷念裡的詩歌和詩歌裡的懷念了：“呵 我的維納斯/當我將要逝去的時候/讓我在你耳邊大喊一聲我愛/這時請不要拒絕/不要拒絕一個靈魂的苦戀//我將邁著凱旋者的步伐走向未來/腳下躺著的是——鎖鏈。”這是東久詩歌《苦戀》中後的一節，是他留在歲月裡的聲音，是別辭，是永不褪色的遼遠的空間。
在上個世紀八十年代，賀東久的軍旅詩歌，以其極具鮮明的意像與飽滿的激情，成為三軍精神世界為亮麗的風景線。東久軍旅詩歌的獨特性在於，他的詩中既有燦爛的劍氣，又有溫暖的柔情，就如神翼展動。從軍人到詩人，從士兵到將軍，他的軍旅詩歌，形如鐫刻的印痕，亦如斧鑿般的記憶，詮釋著每日黎明初現，每夜星光輝映的過程。毫無疑問，這個過程伴隨著光榮。在和平年代，一個軍人的戰史是怎樣寫成的？在《活著，永遠記住》一詩中，東久說：“要活著/就永遠記住/隻要世界上/還存在罪行/士兵/請永遠保持/高貴的/血性的衝動”。“感謝你/引導我闖進血與火的人生/我的戰史/將這樣寫成/部：恐懼/第二部：鎮定/第三部：英勇”（賀東久：《我的戰史將這樣寫成》）賀東久軍旅詩歌的穿透力，常常讓我聯想到詩人的智慧，他的胸懷、情懷與豪邁，使一個富有信仰的軍人與詩人的精神世界呈現立體性，其無可替代的深遠影響，必將隨著時間的推移而凸顯出來。可以這樣說，在上個世紀，賀東久是軍旅詩歌創作群體的領跑者，他超人的纔華與對詩歌的虔誠，成就了他一繫列擲地有聲、膾炙人口的軍旅詩歌佳作。這些作品，在當代新詩壇上，其形像的比喻就如碑一樣，形態莊重，背景朗然。
關於東久的詩歌還有很多，如《紀念碑》、《伸出花叢的槍口》、《誰配做容納你的天空》。在此，，我不能細而論及。必須補充一點，東久的長詩《面影》是他軍旅詩歌的代表性作品，這首長詩的副標題是“從軍之憶”。在長詩的終章，東久說：“舉向天空的手臂啊/注定在祈求中/保持宣誓的姿勢/不在戰火中永生/就在和平裡衰老/直到桂冠被時光之鷹/啄成空洞。”這節詩歌，被我視為作為軍人和詩人的賀東久，對未來歲月莊嚴的宣喻。
作為東久昔日的好戰友，今日的好兄弟，我們有理由為永恆的愛情祝福！為珍貴的和平歲月祝福！為一生中難以忘卻的軍人情懷祝福！——賀東久是這樣一位詩人，他以一繫列璀璨的詩歌鑄就了一生。而右手鋼槍，左手玫瑰，則是他豐富人生為形像的寫照。
2014年4月28日傍晚，於北京
