第一輯 微茫之光

003 微茫之光
004 風吹大海
005 風吹過
006 在所有的時光中
008 大海回憶錄
009 殺雞
010 看海的狗
011 時光中
012 醉花陰
013 山影
015 我寫下的都是卑微的事物
017 流失史
018 美術課
019 黑夜引流
021 一個俗人的早晨
023 在老家摘沙糖橘子
025 額爾齊斯河與其他河流沒有什麼不同
027 一隻螞蟻在呼倫貝爾草原
029 江南春
030 靈渠一夜
032 草坪鄉的油菜花
033 在蓮花山與命運偶遇
035 寂靜之聲
037 興安
039 吹過
041 看桃花
043 小幸福
044 歸宿
045 月光
046 烏衣巷
047 春天
049 旁觀者
050 午夜的哭泣
052 藍，或蘭
054 立春小記
055 星空下的騰格裡
056 等待之詩
057 命運
059 秋天
060 一隻螞蟻走在懸崖邊上
061 塵土
063 風聲
065 葵花
066 流失
067 天空上的羽毛
069 一塊石頭
071 靈車駛過市中心
073 海邊之夜

第二輯 風吹歧路

077 往事
078 風吹歧路
080 那些年
082 一頭母牛
084 水井坪
086 螃蟹井
088 喊魂的女人
090 炊煙
092 童話
094 七塊菜地
096 刨絲瓜
098 禾坪場
100 豉汁拌飯
101 一位絕望的母親
102 初夏
103 歧路村
104 親人
106 故鄉花草
108 草民
110 菊地裡
111 春天的樹林
112 黑暗中的河流
114 流水
116 路燈下的草影
117 四月回憶
119 坡上的草垛
121 一枚黃葉
123 種下六株百香果
125 白切雞
126 失眠夜
127 母親說
129 無聲飛過
131 看母親干活
132 輸液室裡的母親
133 兩個老人
134 那個日子
136 宿命
138 悔恨之詩
140 關於父親的第三首詩
142 最後的夜晚
143 船襪
145 紙上的月亮
147 女兒的朗誦
148 居家小記

第三輯 各得其所

151 各得其所
152 原罪
153 電影詞典
155 王府井大街上的麻雀
157 我的一生都在妥協
159 恩仇論
160 微風吹送
161 公共墓園
163 有所思
164 機器人
166 化學實驗
170 燈心草
172 一個人的一生
175 堅持
177 在書店
179 關於男孩劉浪
181 一切
183 看戲
184 消逝
185 生活
187 北方在下雪
189 夢見一個死於車禍的朋友
191 湖畔獨坐
193 采沙船
195 卡夫卡
197 T. S. 艾略特
199 艾茲拉? 龐德
201 仰望
203 理想
205 鴻雁
206 眼鏡
208 雨中赴書院雅集
210 幽暗之門
211 螞蟻上樹
214 新馬村裁縫店

221 後記

我與文字同病相憐（序詩）

那一天，有人問我——
活著已如此困難，你為什麼
還要寫詩
我不知如何作答
是啊， 活著已如此困難
為什麼還有閑情寫詩
而今天
我終於弄清其中原因——
耗費心血將詞語
拆散、揉碎、拉長、捏扁
實際上是在反饋生活
對人的態度
—— 當破碎的詞語歷盡艱辛
聚攏成句子，受苦的人們也將
苦盡甘來，修成正果


後記

這本書分為三個小輯，依次涉及生活與自然、故鄉與親人、冥想與反思。三個小輯所收錄的作品，沒有按照寫作時間的順序來排列，而是綜合了我對這些作品的喜愛程度、作品的風格和內容，以及整體閱讀的節奏感等方面的因素。當然，三個小輯的定位隻是大致區分，這些因素在我的寫作中從來就沒有截然分開，而是相互穿插、交融，你中有我，我中有你。
我從1991年開始發表作品，至今已三十多年了。新千年最初那幾年，作為詩壇“70後”中的一員，我發表了大量作品，獲得過這樣那樣的榮譽，屬於比較活躍的那一撥。但大約從2008年開始，我對自己的詩歌寫作陷入了深深的懷疑之中，覺得已被掏空，纔能難以為繼，再寫下去，無非是多一些虛名而已。我想弄清楚詩歌究竟是什麼樣的一種東西——其實現在也不知道——弄清楚自己為什麼要寫詩。從那時候開始，我的詩歌寫作進入了長達十年的“枯水期”，平均每年的作品數量不足十首。我通過寫作詩歌隨筆來思考這些問題，於是，我成了一個詩歌評論家，在一些刊物上發表評論，開專欄，出版了《一個人的詩歌史》等著作。我還利用業餘時間深度觀察文學圖書的出版狀況。在這個過程中，我的文學和文化視野也因此而得到拓展，不再像以往那樣僅僅站在詩人的角度來看待詩歌，並再一次確認，真正的好詩從來就不是詩人自我粉飾和小圈子相互貼金而來。
2019年秋天起，我突然感到自己擁有了前所未有的激情。現在這本書裡的大部分作品都是那以後創作、發表的，隻選了此前各個時期極少量的舊作。比較這些作品，可以看到我詩歌創作實踐中的變和不變。三十年來，我有過多種寫作風格的嘗試，但對公平公正的吁求和對卑微事物的關注一直沒有改變。我要感謝給了這些作品展示機會的刊物，這些刊物在二十多年前就扶持過我，現在仍一如既往地對我予以關注；感謝引我進入詩歌之門的陳道謨老人和所有激勵過我進行詩歌寫作的前輩和兄長，尤其是我一直視為榜樣的於堅、王家新、西川、歐陽江河、柏樺（按姓氏筆畫順序）對本書的慷慨推薦；感謝我的家人，他們一直以我是一個詩人為榮耀；感謝我的故鄉和大自然，這是我寫作的源泉。當然，更要感謝我為數不多的讀者們，你們是我寫作的重要推動力。
我曾出版過幾本詩集，但這是我至今為止最為滿意的一本，裡面的幾乎每一首詩，我都能清晰地記得它們“出生”時的模樣和當時的環境。當然，這也僅僅是我自己喜歡而已，如果把它放到更廣闊的範圍裡比較，它將不出意外地呈現出各種各樣的缺點，好在我還有時間和興趣去慢慢克服它們。