引言

紅樓關鍵詞

說“沁芳”

說“芳”

說“群芳”

說“芭蕉冉冉”

說“金陵十二釵”

說“釵”

說“冤”

說“茶”

說“紅樓”

說“名士與英雄”

說“增刪五次”

說“家的”

說“通靈”

說“甄英蓮”

說“炭簍子”

說“奇”、“畸”

說“牙牌令”

說“三”

說“大觀園”

說“風月”

說“風塵”

二說“大觀園”

說“旖旎”

說“三春”

說“看官”

說“大旨談情”

說“夢幻”

說“絳洞”

說“情榜”

說“離合悲歡”

說“美與艷”

說“真傳正傳”

說“荒唐言”

誰憐詠絮纔

《葬花吟》

《秋窗風雨夕》

《桃花行》

榮辱話曹家

紅樓奧秘卻分明

雪芹家不諱曹操後代

真假難辨的康熙傳位遺詔

《紅樓夢》與趙文化

通靈寶玉與藺相如

曹雪芹筆下的“仁”

誰知脂硯是湘雲

《葬花吟》早的讀者

石·玉·人·芹

源流證大觀

重新認識恭王府

三小王與芹哥兒

天香庭院與西府

所謂的“大觀園”

惓惓不盡

後記

綴語

曹雪芹原書題名甚多，初是《風月寶鋻》，然後有《紅樓夢》，次後有《情僧錄》，再後有《金陵十二釵》，後這纔定名為《石頭記》。這些情況已是人所盡知，提它作甚？請聽我講一講其中的道理，因為它不是可以知也可以不知的閑文瑣事。


自從《紅樓夢》問世以後，續書者、仿作者、評論者、題詠者、繪圖者……不計其數，但真正懂得了曹雪芹為書題名的用意何在者，卻寥寥無幾。在我看來有三家卻值得一提，一是文康的《兒女英雄傳》；二是劉鐵雲的《老殘遊記》；三是韓邦慶的《海上花列傳》。我為何單單表出他們三家？蓋文康和劉鐵雲首先讀懂了曹雪芹的《金陵十二釵》的下面還隱藏著一個“傳”字。這個“傳”字，文康用上了——在我感覺起來，簡直就像他在為曹雪芹曲曲折折地補上了這個要緊的字眼。到了韓邦慶，那就更明白了，“海上”相當於“金陵”，都是先點出地名，然後“花”又相當於“釵”，還嫌不完足，特意又添上了“列傳”二字。從創作心理上來看，他們已經完全懂得了曹雪芹的書名，若是題名更完全的話，就應該是《金陵十二釵列傳》。


我這樣推斷有什麼意義嗎？實話實說，意義太大了，讀《紅樓夢》的人不可不於此留意用心，這有助於你對曹雪芹之書的理解認識。

這個“傳”字雖然沒有在《金陵十二釵》中出現，但是曹雪芹與脂硯齋卻已用在書裡面了。請看，回空空道人與石頭對話，石頭笑答道：“……竟不如我半世親睹親聞的這幾個女子……至若離合悲歡，興衰際遇，則又追蹤攝跡，不敢少加穿鑿，徒為供人之目而反失其真傳也。”脂硯齋在第六回裡就幾次用了這個“傳”字，即在回前點明“此回借劉嫗卻是寫阿鳳正傳”；當劉姥姥和她女婿王狗兒說“當日你們原是和金陵王家連過宗的”時，又指出“四字便抵一篇世家傳”；在寫到鳳姐兒家常帶著秋板貂鼠昭君套，圍著攢珠勒子……端端正正坐在那兒時，則又點出“一段阿鳳房室起居器皿家常正傳”。這些例子充分說明文康補上一個“傳”，韓邦慶補上一個“列傳”，都是深得曹雪芹之本心的，因為他們二人撰作小說，皆是由於讀了曹雪芹之書，深受其影響而生發出來的。至於《老殘遊記》的“記”呢，那是不言而自明的事，“老殘之記”就相當於“石頭之記”。


那麼，這個“傳”字又是從何而起的呢？這就要說一下我們中華文化史上的史書都是以“傳”為之本體的。讓我們看看從古至今的史書都是怎樣命名的。如所謂的“前四史”即《史記》、《漢書》、《後漢書》、《三國志》，書名中有“記”，有“書”，有“志”。以後，又有“書”和“史”，如《舊唐書》、《新唐書》、《宋史史》、《明史》、《清史》等，而宋代司馬光作《資治通鋻》，又采用了一個新字叫做“鋻”。好了，曹雪芹之書稿早名《風月寶鋻》者是從司馬光而來的，並非信筆隨意胡亂拉上一個字的事情。如果你再從我們中華小說史的傳統來看，那就更加清楚了然了。《漢書?藝文志》的史部中著錄了“小說家”這一條目，其時已有九百餘條，而以魚初為代表。魚初是漢武帝時的使者，號稱黃車使者，故後世把“黃車”用為小說家的典故。讓我們再來看看太史公所創著的偉大作品《史記》，內容分為“本紀”、“世家”、“列傳”以及天文地理種種的“書”。所以，《史記》有別於編年體的史書，而建立了嶄新的“紀傳體”。不必多說了，請你看看我們中華傳統小說如《東周列國志》，如《三國志演義》，如《水滸傳》，如《西遊記》，所用字眼有哪一個是脫離了史書的名目呢？這樣你對雪芹著書的宗旨本意是一部“鋻”，一部“傳”（上文說過本來應是《金陵十二釵列傳》），後仍然把它定名歸結為一部“記”，仍然是回到太史公那裡去了，你看這有多麼重要？能夠不深思而玩味一番嗎？


上文已然說過了，真正看懂了《紅樓夢》原書的重要小說家都已了然於胸，所以文康用《兒女英雄傳》這個“傳”為書名，韓邦慶的《海上花列傳》也是如此，至於《老殘遊記》的這個“記”字，也沒有脫離中華史書的古老根源。因此，曹雪芹自題其書的一首絕句說“此繫身前身後事，倩誰寄去作神傳”（注：周校本文字）。這個“傳”字是動詞的意味，若作名詞之時，它就改讀為“撰”了。這就表明他作《紅樓夢》，外貌是一部小說而內容本質就是“史”的一種變形和改裝。其實，這麼清楚和明白的事情本來不必多費言辭，隻因事到如今已然有很多人對我們民族文化的傳統都感到陌生了，在此略表幾句，或許不為多餘吧。


行文至此，忽然想起芹書的幾個異名已略加解說，卻單單忘記了那個《紅樓夢》的“夢”又從何而來？它與史書又有何關涉？若無解說豈非一大“漏洞”？好，如今就把這一“漏洞”補上幾句。原來，所謂《紅樓夢》者，隻是第五回寶玉在幻境中所聽到的一組曲子的題名罷了，後來纔把它引申而借用為整部書的一個別名了。由於舊日的文人喜雅而厭俗，他們總覺得《紅樓夢》三字要比《石頭記》雅致美好得多，再加上高鶚之流續了後四十回書，就干脆拋掉了《石頭記》的原名，正式采用了《紅樓夢》一名，從此遂沿用至今而未能嚴辨。至於有人可能會繼續追問，那個“夢”又從何處而來呢？這也不難回答。一是這套曲子本來就是“夢”中的情節故事；二是雪芹作書時大量采用了明代的諸多著名劇本作品的故事、典故，他又非常喜愛佩服湯顯祖的四大劇作，世人稱為“臨川四夢”者是也，所以他的《紅樓夢》曲就運用了湯先生的那個引人入勝而又真假難辨的“夢”字。一句話，在《紅樓夢》的一切問題上，都飽含著我們中華民族的傳統文化的豐富而美好的質素和精髓，不認識這一點，那讀《紅樓夢》也讀不出多少滋味和境界了。


詩曰：

潦倒無成愧奈何，待傳閨友莫蹉跎。

追蹤攝跡真為本，一把辛酸淚多。

己丑年五月初六

2009-05-29