輯論道

003多多：抒情的災難

011多多：初的契約

025多多：是詩行，就得再次炸開水壩

031融合中西兩大詩歌傳統的典範

 ——論多多詩歌的“音樂性”對“意境”與“戲劇性”的統一

051多多詩藝中的理想對稱

067一個存在主義者的心靈圖景

077多多詩歌寫作的歷史演進

089語言的制作來自廚房

 ——簡論多多詩歌語言的流變

105語言的悖論與悖論的語言

 ——多多後期詩歌的語言思考與操作

121驕傲的聽覺

 ——論多多

137“巨型玻璃混在冰中洶湧”：論多多詩歌中的“力”

155“當人民從干酪上站起”

——讀多多的幾首詩

165“技藝”的當代政治性維度

 ——有關詩人多多批評的批評

203“多少代人的耕耘在傍晚結束”

——論多多詩歌中的抒情革命

225論多多詩歌在英語世界的翻譯與選編

235詩歌是語言的多功能鏡子

  ——關於多多詩歌的札記

243多多詩歌的神學特征

251“在無詞地帶喝血”

  ——閱讀多多

第二輯問道

267詩、人，和內潛

    ——關於詩歌創作的對話

多多是少數幾位較難歸入“朦矓派”的早年“今天派”詩人之一。如果說“朦矓”還暗示了一種半透明（translucency）的狀態，那麼多多的詩從一開始就由於缺乏那種對光明的遐想而顯出的晦暗（opacity）。他的黑色抒情觸須在遇到現實侵襲的時刻，每每回過來向自己的內髒挖掘，這同他詩歌的向外舒展的歌唱風格（或者他天性中那種歌唱的衝動）形成尖銳的衝突。由此，多多在近年來的眾多詩作中采取了一種在自身中斷然否認的方式，用刪除欲望的言語控訴，用慘敗的抒情慟哭。在一首標題冗長的詩《在這樣一種天氣裡來自天氣的任何意義都沒有》裡，多多用一種自我拆卸的語言表達了“意義”的危機。

土地沒有幅圓，鐵軌朝向沒有方向

被一場做完的夢所拒絕

被裝進一隻鞋匣裡

被一種無法控訴所控制

在蟲子走過的時間裡

畏懼死亡的人更加依賴於畏懼

可以看出，幾乎每一行詩句都在一種自反（self-negative）的狀態下變得不可收拾，變得無法說明、無法理解，每一個詞語都被出現在它之後的詞語引向不確定、不可能和荒誕。尤其是那些曾經充滿“意義”的詞語，可能是廣闊的“土地”，可能是通向未來的“鐵軌”，以及滿足著幻想的“夢”，在這裡都變得不可理喻——要麼失去本身被定義的內容，要麼執行著相反的功能，但無論如何，都暗示著一種精神的絕境，甚至當這種絕境的詩學被總結為“也不會站在信心那邊，隻會站在虛構一邊”時，這種“虛構”的概念也變得不安和岌岌可危。

當馬蹄聲不再虛構詞典

請你的舌頭不要再虛構馬蜂

當麥子在虛構中成熟，然後爛掉

請喫掉夜鶯歌聲中後那隻李子吧

這樣，甚至虛構本身也不可捉摸，就像麥子在“虛構”裡不會“成熟，然後爛掉”一樣，就像在“夜鶯歌聲中”我們不可能“喫掉”任何虛構的“李子”一樣，一切虛構的訴求（“請……吧”）實際上都無法產生想像的完美。那麼，當此詩結束於“隻有虛構在進行”的陳述時，“虛構”不再是作為同虛妄的“信心”相對的力量，而恰恰是作為無法同歷史抗衡的現像懸擱在那裡的。可以看出，多多在詩裡表達了那種阿多爾諾（T. W. Adorno）所說的無法揚棄為肯定性的否定，一種不妥協的、無休止的自我對抗，在這種否定和對抗中多多展示了那種後的肯定性都在被不斷剝奪的嚴酷現狀。

這也是《沒有》一詩用更加坦白的方式所表現的。“沒有”一詞所引出的短促的陳述插在各個段落間，一次次否決了在詩句裡努力保持的微弱的、殘剩的希望。