目錄

前言千年等一回\\001

序篇陽光落地的聲音如此宏大\\001

一被歷史遺忘的深山“部落”  \\003

二來自中南海的三個“！”    \\005

三“石頭硬不過骨頭，山頭高不過腳頭”\\012

四“一、二、三”——前進、進！  \\015

榆林篇萬裡長城臺\\017

一楊家溝巨變\\019

二倒車！一個猶豫的開始\\030

三好漢與山河一色\\043

四內動力：高高站起的夢想\\055

新疆篇新疆，中國的花手帕\\072

一深情的訪問\\073

二老兵，把軍裝的顏色留給了大漠\\078

三神跡：“五星出東方利中國”\\089

四在359旅的旗幟下 \\108

五新疆小伙的人生環行道\\121

六大愛援疆，舉世無雙\\126

銅仁篇“太陽洗臉盆”\\132

一共產黨“大請客”  \\136

二響徹一生的軍號\\154

三把人生寫遍青山綠水\\165

上海篇心很近，光芒很遠\\191

一“沒有任何退路和彈性”\\194

二麻栗坡，熱血激蕩熱淚的地方\\201

三天下沒有遠方，有愛就是故鄉\\215

四新《菜根譚》：花菜“大跨越”\\224

五每個人都是歷史結成的種子\\234

龍江篇熱血向南奔流\\244

一樺川一張犁\\249

二“天下傻”  \\261

三哈爾濱，雪花裡的火焰\\273

四馬旭，走進本書的鏗鏘尾聲\\288

感言比較與思考\\298

後記來自“五力”  \\303

歷史的進程再雄偉，也是靠人推的\\305

千年等一回

1

曙光初現，一張木犁靜靜佇立在東方地平線上。

它以鋒銳的犁鏵——開始是石片、後來是青銅、再後是鋼鐵，在中華大地留下5000多年的年輪，裂紋中全是風塵、汗水與歌哭。它有著父親般堅強的形像和母親般美麗的曲線，所有湧向它的記憶都是一個民族的牽掛。每天朝陽穿它而過，噴出光芒萬丈。

犁，5000年中國的神聖圖騰和偉大動力。歷史由它而起，夢想由它而起，革命由它而起，改革由它而起，中國共產黨的初心使命由它而起，人民群眾對美好生活的向往由它而起，全面進入小康社會的磅礡進軍由它而起。它樸實得像一頭躬身耕作的牛，始終奮力向前。它英勇得像一張巨大的彎弓，將中國人民的憧憬射向遠方。無論多麼現代的大機械代替了它，它永遠在，中華民族的靈魂之弓！

2

貧困是世界上可怕的毀滅性力量。它可以毀滅和平，毀滅文明，毀滅生態，毀滅家國，毀滅夢想，毀滅生命。故而，消除貧困是全人類面對的共同

挑戰。

黨的十八大以來，以習近平同志為核心的黨中央，以宏大而精密的頂層設計和堅定決心，領導和指揮了一場波瀾壯闊的脫貧攻堅大決戰。目標是在2020年，全國各族人民一個不落，攜手同步邁進小康社會，實現中國共產黨個百年奮鬥目標。迄今已過去7年多，7年多的風霜雨雪，總書記考察調研多的是貧困地區：六盤山區、秦巴山區、武陵山區、烏蒙山區、大別山區……14個集中連片特困地區的山山水水，刻印下人民領袖與村莊心心相連的深情足跡；走進貧困群眾家中，噓寒問暖，摸被看鍋，細算民生賬，探討脫貧路，殷殷叮囑當地干部要看真貧、扶真貧、真扶貧……

這是人類史上前所未有、中華民族千年等一回的“人民戰爭”。7年多來，全國280萬扶貧干部奔赴戰場，近千名扶貧干部倒在衝鋒路上。如今，這場舉國總攻戰的磅礡偉力和涓涓暖流，正在抵達大江南北每一條山路、每一間農舍。困擾中華民族千百年的貧困，正在從中華大地上一片片抹去。全面的、決定性的勝利即將到來。時針正在接近那個激動人心的時刻。

3

事實就是力量，事實就是溫度。下面的數據就刻寫在中國960萬平方公裡的大地上：

——改革開放40多年來，8億多人口已實現脫貧。

——全球範圍內每100人脫貧，就有70多人來自中國。

——黨的十八大以來，貧困人口由9899萬人減少到2018年底的1660萬人，連續6年每年減貧都保持在1200萬人以上，相當於歐洲一個中等國家人口規模。全國農村貧困發生率降至1.7%。

——至2018年底，全國832個貧困縣有436個摘帽，12.8萬個貧困村有10.2萬個脫貧。

——進入2020年，全國扶貧攻堅戰已經取得決定性勝利。

一切行動，一切成果，一切意義，歸於人民至上，歸於人民共享。

是偶然的巧合也是時代的必然。2018年12月18日10時許，我專程前往延安梁家河村，去尋找一顆年輕的崇高而激越的心，一條為鄉親們不息奮鬥的山路，一盞照亮了很多夜晚和很多經典名著的油燈……與此同時，在北京，慶祝改革開放40周年大會正在人民大會堂隆重舉行，習近平總書記代表全黨和全國各族人民，發出在新時代新征程上奮勇前進的豪邁宣言：“高舉中國特色社會主義偉大旗幟，不忘初心，牢記使命，將改革開放進行到底，不斷實現人民對美好生活的向往，在新時代創造中華民族新的更大奇跡！創造讓世界刮目相看的新的更大奇跡！”

4

小康的夢想猶如一輪朝陽，已然升起在新時代的地平線上。

能夠成為這場偉大進軍的參與者、見證者和書寫者，是令人激動的。畢竟，我經歷過那些艱難困苦的歲月，經歷過上山下鄉的迷茫，經歷過改革開放的洗禮。如今目睹大江南北的泥草房被掃蕩一空，千百萬貧困戶的臉上蕩起舒心的笑容，一座座美麗鄉村撥地而起，我為社會主義中國的強大力量和國家溫度深感溫暖和自豪。這是初心的溫度，是誓言的溫度，是熱血的溫度，是幸福的溫度。

為感受和傳遞這個溫度，我出發了。整整10個月，我繞了中國一圈。

5

本書產生於廣泛的田野調查，來自陝西省、新疆維吾爾自治區、貴州省、上海市和黑龍江省數百位基層干部和農民的口述。因此我寧願稱它為報告而非文學。這些陳述全部是在村委會、農家炕頭、田間地頭或駐村干部的農家院完成的，其真實性無可置疑。中國扶貧大業的進程和成效，中國農村的現狀與變化，廣大扶貧干部的艱辛與努力，就在本書裡。中國的國家溫度，就在本書裡。中國就這樣，中國就在這兒。

對於人類的創造力，歷史的想像力是永遠不夠的。

對於中國共產黨和中國人民的創造力，世界的想像力是永遠不夠的。

隻要有夢想，一切不可阻擋。