內容簡介
這是作者從業接近十年的本新聞作品集。身為記者，要感謝這個時代的饋贈，我們經歷了一個前人和後人都可能再難以想像並理解的歷史時期，這個一直講究韜光養晦，也講究厚積薄發的國家，用在漫長而緩慢的時間裡積攢起的能量，醞釀成了2000年到2009年令世界注目、規模為壯觀的經濟崛起。
這場突出其來的崛起也造就了令人陌生的現實，為報道者提供了富饒的素材。看起來這個時代裡經濟記者也許更有可為，但經濟上的巨變，在社會生活上造成的裂變要更為驚人。
令人遺憾的是，我不得不承認，媒體作出的有效觀察跟這個撲面而來的時代不相對稱。管制和媒體的自我消沉都是原因，另一個原因是傳播方式本身——都市報創造的碎片化傳播瓦解了中國媒體裡的文人傳統，但很快，它在具有更強生產力的網絡傳播面前也一敗塗地——內容生產的廉價化趨勢培養了受眾的趣味也銷毀了他們的耐心，這災難性地衝擊了這個本就“奄奄一息”的傳統行業。
在新聞生產的方式和態度上，三聯有點像一個這個行業的守望者，它對深度、嚴肅性和知識的追求，也是對日趨式微的文人傳統的鼓蕩和重申。它讓人相信，好的新聞不止是一種真實、親切的理想，更是一條寬大的通道。這是作者從業接近十年的本新聞作品集。身為記者，要感謝這個時代的饋贈，我們經歷了一個前人和後人都可能再難以想像並理解的歷史時期，這個一直講究韜光養晦，也講究厚積薄發的國家，用在漫長而緩慢的時間裡積攢起的能量，醞釀成了2000年到2009年令世界注目、規模為壯觀的經濟崛起。
這場突出其來的崛起也造就了令人陌生的現實，為報道者提供了富饒的素材。看起來這個時代裡經濟記者也許更有可為，但經濟上的巨變，在社會生活上造成的裂變要更為驚人。
令人遺憾的是，我不得不承認，媒體作出的有效觀察跟這個撲面而來的時代不相對稱。管制和媒體的自我消沉都是原因，另一個原因是傳播方式本身——都市報創造的碎片化傳播瓦解了中國媒體裡的文人傳統，但很快，它在具有更強生產力的網絡傳播面前也一敗塗地——內容生產的廉價化趨勢培養了受眾的趣味也銷毀了他們的耐心，這災難性地衝擊了這個本就“奄奄一息”的傳統行業。
在新聞生產的方式和態度上，三聯有點像一個這個行業的守望者，它對深度、嚴肅性和知識的追求，也是對日趨式微的文人傳統的鼓蕩和重申。它讓人相信，好的新聞不止是一種真實、親切的理想，更是一條寬大的通道。
我很長時間一直為這本書的命名而苦惱，這些發生在過去十年裡的各種事件，看起來是那樣參差錯亂，無章可循。但後來我意識到這種無序感和“斷裂”正是它們要呈現的全貌和整體性。這個被社會學家孫立平先生用來描述中國社會轉型與社會結構變遷的概念的確是這個時代為本質的特征之一，也是現實社會令人如此陌生的根源所在。
在這本書中，我們隨處可以看到這樣浮現於社會許多層面的斷裂和矛盾：大城市裡精力旺盛、遊手好閑、追逐青春遊戲的飆車少年和因為一輛長途奔徙的超載拉煤車而殞命的小城市學生；比如，“佳木斯殺童案”中衰老工業城市裡令人絕望的棚戶區生活；比如，因為偏僻而被標本化，又在世俗化浪潮的衝擊下蠢蠢欲動的貴州安順；再比如，在商業化和宗教力量的雙重牽引下呈現出現代城市過渡期面貌的青藏沿線。
這種“斷裂”還表現在同一空間的不同時間：比如重建三十年的唐山，比如一夜驟富的陝西省神木縣，如果不是親臨其境，你不可能想像一個短時間內財政增長了100倍的縣城會面對怎樣的挑戰？
我已經盡我所能報道事實的真相。在重新編輯這些過往作品的時候，雖然我把它們分成了“現場”、“鄉土”、“城市”和“人物”等幾個部分，但“人”始終是構成這些章節的邏輯和線索，就和我初去報道這些新聞和城市的出發點一樣，我相信，任何地方發生的任何事件，都是由形形色色人的故事所組成。報道者隻有在準確地把握並深入這些個體的情感，更宏大的背景——地方、城市乃至國家纔有可能為普通人所理解。
這場突出其來的崛起也造就了令人陌生的現實，為報道者提供了富饒的素材。看起來這個時代裡經濟記者也許更有可為，但經濟上的巨變，在社會生活上造成的裂變要更為驚人。
令人遺憾的是，我不得不承認，媒體作出的有效觀察跟這個撲面而來的時代不相對稱。管制和媒體的自我消沉都是原因，另一個原因是傳播方式本身——都市報創造的碎片化傳播瓦解了中國媒體裡的文人傳統，但很快，它在具有更強生產力的網絡傳播面前也一敗塗地——內容生產的廉價化趨勢培養了受眾的趣味也銷毀了他們的耐心，這災難性地衝擊了這個本就“奄奄一息”的傳統行業。
在新聞生產的方式和態度上，三聯有點像一個這個行業的守望者，它對深度、嚴肅性和知識的追求，也是對日趨式微的文人傳統的鼓蕩和重申。它讓人相信，好的新聞不止是一種真實、親切的理想，更是一條寬大的通道。這是作者從業接近十年的本新聞作品集。身為記者，要感謝這個時代的饋贈，我們經歷了一個前人和後人都可能再難以想像並理解的歷史時期，這個一直講究韜光養晦，也講究厚積薄發的國家，用在漫長而緩慢的時間裡積攢起的能量，醞釀成了2000年到2009年令世界注目、規模為壯觀的經濟崛起。
這場突出其來的崛起也造就了令人陌生的現實，為報道者提供了富饒的素材。看起來這個時代裡經濟記者也許更有可為，但經濟上的巨變，在社會生活上造成的裂變要更為驚人。
令人遺憾的是，我不得不承認，媒體作出的有效觀察跟這個撲面而來的時代不相對稱。管制和媒體的自我消沉都是原因，另一個原因是傳播方式本身——都市報創造的碎片化傳播瓦解了中國媒體裡的文人傳統，但很快，它在具有更強生產力的網絡傳播面前也一敗塗地——內容生產的廉價化趨勢培養了受眾的趣味也銷毀了他們的耐心，這災難性地衝擊了這個本就“奄奄一息”的傳統行業。
在新聞生產的方式和態度上，三聯有點像一個這個行業的守望者，它對深度、嚴肅性和知識的追求，也是對日趨式微的文人傳統的鼓蕩和重申。它讓人相信，好的新聞不止是一種真實、親切的理想，更是一條寬大的通道。
我很長時間一直為這本書的命名而苦惱，這些發生在過去十年裡的各種事件，看起來是那樣參差錯亂，無章可循。但後來我意識到這種無序感和“斷裂”正是它們要呈現的全貌和整體性。這個被社會學家孫立平先生用來描述中國社會轉型與社會結構變遷的概念的確是這個時代為本質的特征之一，也是現實社會令人如此陌生的根源所在。
在這本書中，我們隨處可以看到這樣浮現於社會許多層面的斷裂和矛盾：大城市裡精力旺盛、遊手好閑、追逐青春遊戲的飆車少年和因為一輛長途奔徙的超載拉煤車而殞命的小城市學生；比如，“佳木斯殺童案”中衰老工業城市裡令人絕望的棚戶區生活；比如，因為偏僻而被標本化，又在世俗化浪潮的衝擊下蠢蠢欲動的貴州安順；再比如，在商業化和宗教力量的雙重牽引下呈現出現代城市過渡期面貌的青藏沿線。
這種“斷裂”還表現在同一空間的不同時間：比如重建三十年的唐山，比如一夜驟富的陝西省神木縣，如果不是親臨其境，你不可能想像一個短時間內財政增長了100倍的縣城會面對怎樣的挑戰？
我已經盡我所能報道事實的真相。在重新編輯這些過往作品的時候，雖然我把它們分成了“現場”、“鄉土”、“城市”和“人物”等幾個部分，但“人”始終是構成這些章節的邏輯和線索，就和我初去報道這些新聞和城市的出發點一樣，我相信，任何地方發生的任何事件，都是由形形色色人的故事所組成。報道者隻有在準確地把握並深入這些個體的情感，更宏大的背景——地方、城市乃至國家纔有可能為普通人所理解。
