序……………………………………………………………………… 1

寫在前面的話………………………………………………………… 1

引 子………………………………………………………………… 1

章 世代農家，貧寒卻不墜青雲之志………………………… 4

第二章 放棄學業，首次打工差點喪命…………………………17

第三章 情深不壽，廠長千金淚別忙碌愛人…………………… 30

第四章 替人出頭，被一個大耳刮子扇倒地上………………… 41

第五章 走街串巷一夜的干店怡然自樂……………… 50

第六章 父母之命，兒子無奈奉命成婚………………………… 63

第七章 老板欠薪，平生次替農民工討薪………………… 75

第八章 餐館失火，左胳膊留下終身印記……………………… 87

第九章 奶奶去世，家裡痛失靈魂人物………………………… 99

第十章 糧食改革，賣面粉之路山窮水盡……………………… 107

第十一章 緣深情淺，8 年婚姻一夕崩塌 ……………………… 114

第十二章 跑運輸車，接連出三次事故………………………… 118

第十三章 重操舊業，意外在深圳做起生意…………………… 127

第十四章 兒子出生，愛人大病一場舉債看病………………… 133

第十五章 為還債務，隻身闖蕩上海灘………………………… 139

第十六章 南下創業，從小餐館到汽車站……………………… 147

第十七章 堅守正義，農民工子弟秉筆直言…………………… 153

第十八章 備受歧視，兒子被幼兒園老師趕出學校…………… 175

第十九章 兄弟情深，攜手共度荒蠻歲月……………………… 181

第二十章 柳暗花明，“幫人模式”取得成功………………… 191

第二十一章 暗處點燈，剛掙到八萬全捐給小學……………… 201

第二十二章 路見不平，對落入賣淫團伙的少女一幫到底…… 206

第二十三章 贍養“桃姐”，對非親非故的老人不離不棄…… 209

第二十四章 扶危救困，危難之際伸出援手…………………… 217

第二十五章 托底保障，農民工纔願意踏踏實實跟你干……… 221

第二十六章 歧視猶存，孤單時候友情做伴…………………… 224

第二十七章 功成名就，意外跌入人生低谷…………………… 229

第二十八章 金融危機，下決心培養農民工產業群體………… 238

第二十九章 逆流而上，直面人生重大考驗…………………… 247

第三十章 齊心協力，改變汶川鼕天的顏色…………………… 267

第三十一章 重返鄉裡，再次找到人生價值…………………… 281

第三十二章 經歷叛逆，兒子成為全家首個大學生…………… 287

第三十三章 重心轉移，從沿海城市到河南…………………… 297

第三十四章 悲喜冤家，山裡人討來城市媳婦………………… 302

第三十五章 遠渡重洋，嘉豪去悉尼留學……………………… 314

第三十六章 情花短暫，隻是當時已惘然……………………… 320

第三十七章 奉子成婚，年輕一代體驗雙面人生……………… 329

第三十八章 草坪婚禮，山盟海誓背後暗藏隱憂……………… 342

第三十九章 真偽誰知，信任的人出了問題………………… 351

第四十章 網絡衝擊，傳統用工模式何去何從？……………… 356

第四十一章 致命弱點，未建立現代企業制度………………… 363

第四十二章 小村一夜，村民命運發生改變…………………… 369

第四十三章 孝心滿園，94 歲嶽母深圳養老 ………………… 377

第四十四章 老友重聚，良善之人終得厚福…………………… 386

後記 情滿鄉裡，致富不忘家鄉………………………………… 397

跋…………………………………………………………………… 400

從上海到深圳，需要先坐綠皮車到廣州。

那個年代，不少城鎮旅客難以忍受“綠皮車”惡劣的乘車 環境。但是對於農民工來說，“綠皮車”票價便宜，正所謂“一白遮百丑”，它很受農民工以及學生的歡迎。 坐綠皮車，是那個年代特定人群的集體記憶：綠皮車長時間不保養，車窗打不開；車廂內電管路不通，洗漱池、便器破損，地板塌陷；車體外皮窗不擦，積滿污垢；臥具十分破舊，甚至連洗漱用水都難以保證；炎炎夏日，有的車廂因電扇配置不齊或不能用，成了名副其實的“悶罐”；“三九”嚴鼕，車廂內透風，車廂成了“冰箱”…… 綠皮車可真慢啊！張全收感覺像是坐了一年。到了廣州， 身上僅有的 30 塊錢丟了。他又跑到廣州車站給別人說好話求情， 終於從廣州到了深圳平湖。

深圳市平湖鎮位於龍崗區西北部，是深圳與東莞兩市、龍崗與寶安兩區的交接點，距離香港特別行政區 25 公裡，距離深圳市區 19 公裡。平湖鎮屬丘陵山區，山嶺連綿，東北面地形較高，西南面較低。

這裡，是 30 歲的張全收開始創業的地方。以前在平湖開的餐館，已經沒有了。張全收兩手空空，租房子的錢都沒有。 剛開始，因為交不起房租，他就從街頭上的垃圾堆裡撿張舊涼席，與老鄉擠在一個鐵皮房裡住了 3 個月。 駐馬店老鄉老謝在平湖鎮待了多年。張全收先去找他。

“啥也別說了，我知道你的難處，我就是從那時候過來的。”

老謝 50 歲出頭，比張全收大兩輪，個兒不高，一雙飽經風霜的大眼睛炯炯有神。老謝借給張全收 2，張全收纔有地方住。那時候深圳流行“跑業務”。張全收也試著找了幾份“跑業務”的活兒，但是干的時間都不長。在跑業務期間，張全收親眼見到農民工找工作的不易，有的農民工幾天幾夜露宿街頭，一口喫的都沒有，還有的農民工被黑心老板趕走，一分錢拿不到。他心裡暗自下了決心：以後有能力了，一定要盡力幫助他們。

經過深思熟慮，他還是干起了老本行，開起了小餐館。

紅色的精靈爬到爬山虎綠色的葉子上的時候，秋天到了。

單靠開餐館，掙的錢寥寥無幾。望著平湖汽車站車水馬龍，張全收又想起了自己的駐馬店上蔡縣跑運輸的經歷。他心想：自己已經 30 歲了，務工十多年，到頭來兩手空空，還欠下很多債務。身邊很多朋友已經發跡，起碼也混得不錯。自己不傻，不笨，也不懶，憑什麼混得不如別人？這次在深圳，如果混不出名堂，就不回老家了。省得讓鄉親們看笑話！

想做車站的生意並非易事，首先得有好的搭班伙計。1996 年，張全收找到了危鳴。他當時在東莞做一個工業區的治安隊班長，年齡與張全收相仿。“河南和平湖之間的車輛不少，但是管理混亂。有的車好幾天都坐不滿，把咱老鄉叫上車了，幾天發不了車。我想把這些車輛歸集到一起，一起進站，一起出站。坐滿一輛，走一輛。這樣不耽誤事兒。”張全收專門跑到危鳴工作的治安隊門口，對危鳴說。他們倆以前照過面，是遠房親戚。

“全收，你有好事兒找不到我。”危鳴說。

“這個商機不錯。”張全收說。此後，張全收又斷斷續續找了危鳴幾次。

1996 年 9 月 15 日，危鳴咬牙辭工。當時他的實際工資每月有 100，在當地也屬於不錯的工作。危鳴跟著張全收去平湖車站一看，事情確實如此。發往河南的車不少。平湖車站附近，攬客去河南的車也不少。這邊停一輛，那邊停一輛，停得歪歪扭扭，亂七八糟。這些車也不進站，很不規範。 有個老家是濮陽的老鄉老段說：“我都在車上坐了 3 天了。 司機今天說明天走，明天說後天走。我就算在車上坐一星期， 車上人還可能坐不齊。如果湊不齊，這車還是不走啊！”

“你也跑車，他也跑車，你們別惡性競爭了。”張全收找到跑車司機說：“你們集中在一起，排個隊，一個一個地走。你們也掙到錢了，坐車的人也能及時走了，不用受委屈了。這樣不好嗎？”

“好是好。可是車站的人，不讓咱們的車進站。你說，咋辦？” 跑車司機說。

“這好辦，我去給車站的人說。”

“他會聽你的嗎？”

“我準備向他提出一個他不可能拒絕的條件。”張全收堅定地說。

《墨子》雲：“良弓難張，然可以及高入深；良馬難乘，然可以任重道遠。”張全收打定了主意去張這個“良弓”、騎這匹“良馬”，他就做好了克服困難的準備。張全收找人打聽了一下，車站管事兒的是個五十多歲的老頭，脾氣有點倔。

“叔。”張全收找到他，說：“我們的車想進到你們站裡。”

“你是哪兒的？”老頭斜了他一眼。

“我是上蔡縣的。”

“不行、不行、不行、不行。”老頭一連說了四個不行：“你們上蔡沒有好人。”

“您別急，我仔細給您說說。”張全收說：“從上蔡縣到咱這裡的車，不能進到汽車站裡邊。站裡邊，也沒有發到上蔡的車，這樣長時間下去不是辦法。您有啥想法，我們可以談談。”

“你們那裡的車太多、太亂。”老頭說：“我們不想給自己找麻煩。”

“我聽說，您也是河南人。河南人咋沒有好人呢？”張全收說：“咱們想想辦法，把這個問題解決一下。”

“那行。”老頭換了一個口氣：“我給你說三個條件，你能做到，我就同意。，能不能搞到運輸許可證？”

“能。”

“能不能組織客源？”

“能。”

“能不能組織車輛？”

“能。”

張全收眼睛不眨，一連說了三個“能”。

老頭嘴巴張得老大。

“你這個人這麼厲害，我怎麼沒見過你？”

“我剛來三個月。”張全收說。

這三個條件，對於跑過長途車的張全收，那是輕車熟路。就好比瞌睡時有人送了枕頭，麥苗正旱時天降甘霖。張全收和危鳴的車站生意，就這樣做起來了。 不久，河南老鄉老謝來到深圳。見到危鳴和張全收的車站生意，大喫一驚。“你們這麼有本事，咋做起來的？”

“我們負責組織車，車站是平湖鎮的車站，被別人承包了。 那人也是河南人。經過多次溝通，人家同意車輛進站。我們就開始了創業過程。”危鳴輕描淡寫間，一段不為人知的故事在河南老鄉間傳播開來。當時從河南來深圳的車特別多。

因為路途遙遠，從駐馬店上蔡縣到深圳市平湖鎮，一來一回要跑六七天。路不好走，山路多，車站裡，一天隻能跑兩趟車。干車站生意，對於張全收而言，隻是個名聲，並沒掙到錢。從河南到深圳平湖的農民工越來越多。張全收的小餐館，成了他們落腳的地方。張全收和危鳴做的車站生意，可以把他們順利接來，再平安送到家。從某種意義上說，隨著積聚到車站的河南人越來越多，張全收今後賴以生存的勞務模式纔有了群眾基礎。