了得網文學_感受自由

產品特色

編輯推薦

扎迪·史密斯的這些文章是她在奧巴馬任職總統時，往來於英國和美國的八年間所寫的，因此是一個過去的時代的產物，但也是一個更溫和、更富含希望的時代的來信。其中的大部分文章都曾首發於不同的媒體，是作家對當時當下的事件的即發反應；因而隨著所處環境的更迭，再度閱讀這些文字將帶給讀者不同於以往的感受。她始終堅守著自己從中成長的80年代倫敦西北區的文化土壤，越是強調自己的寫作的生發地，就越渴望抓緊它。同時，她也是ZUI後一代伴隨著印刷品而非電子頁面成長起來的作家。比起說服讀者認同某種觀點，她更傾向於塑造一種思維的方式。那是在她看來更重要的事情：看待事物和思考的方式。

“英國青年一代作家代表”扎迪·史密斯十年隨筆集結，直面時代的蕪雜與荒誕。
2019年全美書評人協會獎評論獎得主，《紐約時報》年度推薦作品。
不隻是天纔的小說家，更是善於思辨的評論者。

內容簡介

本書收錄了扎迪·史密斯過去十年間的非虛構創作，從時政、藝術、哲學、文學、生活與個人經驗，全方位地展現了她在這一領域的獨創性。其中既有對眼下這個時代的深入體察，也延續了作家一貫對流行文化的關注和反思，體現的文化洞見。扎迪·史密斯敏銳的觀察力如同她鐘愛的舞蹈，肆意自由地在不同的領域內穿行。她用這種方式梳理歸攏自己看似蕪雜的思緒，又始終保持著開放的好奇心；不同於時下流行的學院派寫作，她的口吻親密卻不過度私人化，視野寬廣而不受限，往往能同時看到事物的兩面；比起說服讀者認同某種觀點，她更傾向於塑造一種思維的方式。本書可以視作扎迪·史密斯對過去十年間自我寫作生涯的一次全方位的總結，也證實了她不僅是一個天纔的小說家，更是一位善於思辨的評論者。

作者簡介

扎迪·史密斯1975年生於英國倫敦西北區，畢業於劍橋大學國王學院。2000年，她憑借處女作《白牙》震驚文壇，之後陸續發表了《簽名收藏家》《美》《西北》《搖擺時光》《使館樓》等作品。2003年，她被權威文學雜志《格蘭塔》選為“20位ZUI佳青年作家”之一。她迄今三次入圍布克獎，並斬獲諸多文學獎項，多次入選《紐約書評》《時報》《出版人周刊》《洛杉磯時報》等權威書評版年度十佳圖書。過去二十年裡，她憑借獨特的個人風格，日益奠定了自己“英國青年一代作家代表”的地位。此外，她始終熱心公眾議題，在小說創作以外，還發表了大量評論性文章，全方位地展現的文化洞見。

001 / 前言

部在世間

003 / 倫敦西北之藍調

014 / 一個國家的四季挽歌

020 / 藩籬：英國脫歐日記

034 / 論樂觀主義和灰心失望

第二部在臺下

043 / “為什麼？”世代

063 / 饒舌之神建立的王朝

075 / 異母兄弟

101 / 調諧簡紀

118 / 意志的窗口：《失常》

138 / 給寫作者的舞蹈課

第三部在畫廊

151 / 在午夜時分殺死奧遜 · 威爾斯

161 / 燃燒的六月

166 / “他們叫我瘋子”：

觀傑裡 · 丹齊克鏡頭下的比莉 · 哈樂黛有感

175 / 巴爾塔薩 · 登納的《老婦人》

184 / 馬克 · 布拉德福德的《尼亞加拉》

190 / 一隻寡言的鳥：

利奈特 · 伊阿德姆—博阿基耶繪畫裡的敘事奧秘

205 / 地圖的斷壁殘垣：評莎拉 · 施的《離心機》

216 / 進與出

第四部在書架上

231 / J. G. 巴拉德的《撞車》

239 / 哈尼夫 · 庫雷西的《郊區佛陀》

252 / 淺談《西北》

255 / 《哈潑斯》雜志專欄

336 / 那個不是我的我

第五部感受自由

353 / 書寫人生

356 / 浴室

367 / 人和尸體之比

382 / 遇見賈斯汀 · 比伯！

395 / 花園之愛

407 / 思想的影子

420 / 找到你的樂土

427 / 歡喜

435 / 後記

前言

前言
論述一個人情感體驗的文章，從本質上講，是站不住腳的。這些文章的特點是自由。同理，讀者也異常自由，因為我沒有一絲比她高明的地方，談不上權威。她可以隨時隨地反駁我的感受，她可以說：“不，我從未那樣覺得”或“天哪，我根本沒有過那樣的念頭！”
寫作（對我而言）是三個不穩定的、變幻無常的要素的交集：語言、世界、自我。個要素從不完全屬於我；第二個我隻能略知一二；第三個則是對前兩個要素可變、即興的回應。若說我的寫作是一出心理劇，我想不是因為我，像網上講的，有如此多的感受，而是因為對我來說，準確地平衡這三種要素、賦予每種其該有的分量，這從不是不言自明的。我試圖從“自我”——自我的界限不定、自我的語言不純、自我的世界決非“不言自明”——這個要素出發、同時又面向“自我”而寫作。我希望讀者，和作者一樣，時常尋思她到底有多自由，並理所當然地認為，閱讀具有和寫作同等的自由度和緊迫感。

前言

我在羅馬與老朋友一起喫飯，席間，他們中有一人轉身對我說：“當然，你迄今的寫作生涯是一出歷時十五年的心理劇。”大家都笑起來—我也跟著笑了—但這句話有點刺痛我，我連續幾個星期為話裡的含義所煩擾。現在，我就把這句話寫在這篇前言裡。確實，多年來，我一直想到什麼就寫什麼—也經常疑惑我究竟有沒有讓自己在某些事情上顯得荒唐可笑。我想這種焦慮源自我知道自己不具備真正的資格寫我所寫的東西。我既不是哲學家，也不是社會學家，不是名副其實的文學或電影方面的教授，不是政治學家、專業的樂評人或訓練有素的記者。我在創意寫作繫教書，本身卻沒有創意寫作的藝術碩士學位，也沒有博士學位。我的根據——不過爾爾——幾乎總是從個人角度出發。我感到這一點——你呢？我突然有此想法——你呢？
論述一個人情感體驗的文章，從本質上講，是站不住腳的。這些文章的特點是自由。同理，讀者也異常自由，因為我沒有一絲比她高明的地方，談不上權威。她可以隨時隨地反駁我的感受，她可以說：“不，我從未那樣覺得”或“天哪，我根本沒有過那樣的念頭！”

寫作（對我而言）是三個不穩定的、變幻無常的要素的交集：語言、世界、自我。個要素從不完全屬於我；第二個我隻能略知一二；第三個則是對前兩個要素可變、即興的回應。若說我的寫作是一出心理劇，我想不是因為我，像網上講的，有如此多的感受，而是因為對我來說，準確地平衡這三種要素、賦予每種其該有的分量，這從不是不言自明的。我試圖從“自我”——自我的界限不定、自我的語言不純、自我的世界決非“不言自明”——這個要素出發、同時又面向“自我”而寫作。我希望讀者，和作者一樣，時常尋思她到底有多自由，並理所當然地認為，閱讀具有和寫作同等的自由度和緊迫感。

一點說明：我發現我對人類自我的有點模稜兩可的看法，完全不合潮流。讀者拿在手裡讀到的這些文章，是我在奧巴馬任職總統的八年間，在英國和美國所寫的，因此是一個過去的世界的產物。當然，面對我們眼下的局勢，在大西洋兩岸，幾乎不可能再保有任何模稜兩可的感受。今天，數百萬或多或少散漫無組織的自我，必定將不知不覺團結起來，加入抗議、社會活動、遊行、投票、控訴、捍衛的行列，變成狂熱分子、政治說客、士兵、辯護人、歷史學家、專家、評論家。人不能拿空氣與火搏鬥。但同樣地，若忘了怎麼辨識自由，則談不上為爭取自由而鬥爭。我將這些文章送給仍好奇什麼是自由的讀者——請他們按照需求利用、改寫、拆解、推翻或無視！

扎迪 · 史密斯

紐約

2017年1月18日

媒體評論

“扎迪史密斯延續了經典的英式散文寫作傳統，與奧威爾、伍爾夫和安吉拉卡特一脈相承。”——《金融時報》

“扎迪史密斯是如今英國文學ZUI富洞察力的作家之一。”——《NPR》

“能夠如此近距離地觀察史密斯在紙頁上的思考，是一件令人尤為興奮的樂事，尤其是作為讀者，我們絲毫無法揣度她的方向……她如同一位即興的樂手，或是一個利用五種隨機的原材料制作一頓美味餐點的廚師，她的纔能令人艷羨。她的寫作松弛、流動，卻又無一不鐫印著她獨特的徽記。”——《紐約時報書評》

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】