序章 同歷史的聯繫

上部 天塹通途

章 茅公上書

第二章 奏響序曲

第三章 東湖之約

第四章 老驥奮蹄

第五章 特殊使命

第六章 一件幸事

第七章 兩大戰場

第八章 浴血奮戰

第九章 司令歸來

第十章 半個專家

第十一章 技術鋻定

第十二章 中央決策

第十三章 暗流湧動

第十四章 有驚無險

第十五章 在列車上

第十六章 頓起波瀾

第十七章 峰回路轉

第十八章 風雨之後

第十九章 宏圖初起

第二十章 時代標識

第二十一章 走過大江

第二十二章 新的豐碑

中部 中國脊梁

第二十三章 秘密之行

第二十四章 所見略同

第二十五章 擺開戰場

第二十六章 初戰告捷

第二十七章 漫漫征戰

第二十八章 力排眾議

第二十九章 深潛神話

第三十章 背水一戰

第三十一章 長江哀鳴

第三十二章 千人會戰

第三十三章 險情突來

第三十四章 千鈞一發

第三十五章 笑傲巨浪

第三十六章 暗箭難防

第三十七章 事故調查

第三十八章 更大衝擊

第三十九章 動亂歲月

第四十章 逼上梁山

第四十一章 勝利合龍

第四十二章 老將出山

第四十三章 收官之戰

第四十四章 載入史冊

下部 世紀跨越

第四十五章 志在千裡

第四十六章 跑“部”前進

第四十七章 思路創新

第四十八章 開闊眼界

第四十九章 東方風來

第五十章 嚴格會審

第五十一章 資金問題

第五十二章 壓力山大

第五十三章 借酒抒懷

第五十四章 戰地鐵軍

第五十五章 責任事故

第五十六章 唇槍舌劍

第五十七章 破解難題

第五十八章 江上彩虹

第五十九章 方興未艾

第六十章 三顧茅廬

第六十一章 維護尊嚴

第六十二章 定海神針

第六十三章 橋隧之爭

第六十四章 上書專家

第六十五章 時代華章

第六十六章 新的跨越

尾聲 這裡沒有尾聲

參考文獻

後記

長江干流已建成過江通道一覽表

氣勢磅礡，感人至深！相信這部記錄共和國偉大建設歷程的史詩性作品，一定會留傳在共和國的歷史上。

——中國作家協會副主席、中國報告文學學會會長  何建明

世界大橋看中國。《大江之上》記錄了大橋人不畏艱難、創新創業的足跡。我們為新中國驕傲，為新時代奮鬥！

——中國交建總工程師、潤揚長江大橋及港珠澳大橋建設者  林鳴

我是老一代橋梁人，大學畢業後參加南京長江大橋的建設，一直奮戰在大橋建設*線，親身經歷了風雨與困難、失敗與成功。雖然一切已成過往，但是當時情景歷歷在目。這本書所記錄的，就是我們所親歷的。

——南京長江大橋老橋工  周泳階

從“故宮三部曲”到“長江大橋建設三部曲”，章劍華先生的創作鍥入歷史文化的幽深地帶。他抓住文化與人心、歷史與現實的獨特題材，精心創作，反復打磨，使本書成為同類作品中的佼佼者。

——文學評論家、《小說選刊》副主編  王干

《大江之上》是新中國的橋梁史，也是共和國的發展史。作品文字優美，活色生香。故事與人物齊新，激情與思辨並美，不愧為當代紀實文學創作的重要收獲。

——江蘇省文聯副主席、文學評論家  劉旭東

作品詳細描述武漢、南京、江陰等長江大橋建設典型個案，在三個代表性年代的歷時態敘述中，呈現了新中國長江大橋建設的恢宏畫卷，折射了新中國工業的發展歷程，顯示出中國國家工程的磅礡氣勢。 

——南京師範大學文學院教授、博士研究生導師  王暉

第二十九章 深潛神話

奇跡並不是偉人與英雄的專利。

普通人也能創造奇跡。偉大的奇跡都是人民創造的。

誰也無法相信，在中國經濟為困難的時期，在鋼材等基本生產資料、糧食等基本生活資料嚴重短缺的情況下，南京長江大橋工程仍然在艱難推進。

除4號、5號橋墩外，正橋的其他七個橋墩先後上馬，引橋橋墩也全線展開。

一天深夜，忙了一天的指揮長宋次中剛剛睡下，臥室裡的電話鈴聲驟然響起。他心頭猛然一驚，知道這個時候來電話，肯定不會是小事。果然，電話裡傳來二處處長慌張的聲音：“宋局長，引橋橋墩的混凝土質地不良，出現了灌水漏竄的問題。”

放下電話，宋次中立即趕到引橋工地。二橋處的領導和技術人員個個神色凝重，正在緊急商討補救辦法。

宋次中聽取了彙報、查看了現場，眉頭緊鎖，神情嚴峻地從嘴裡蹦出了兩個字：

“炸掉！”

大家面面相覷，不敢言語。

炸掉，僅僅兩個字，從宋次中口中說出來並不輕松。

宋次中，1915年出生於山東省梁山縣湖裡大宋莊，曲阜師範畢業。1937年投身革命，參加過百團大戰、淮海戰役、渡江戰役、西南剿匪和抗美援朝。1955年奉調武漢大橋局任副局長，開始了橋梁建設生涯。

如今，作為代理局長，他把一個剛建成的引橋橋墩炸掉，很可能會因此承擔重大領導責任。但是，軍人出身的宋次中絕不會考慮個人的進退得失，他要對大橋工程的質量負責，對國家、對子孫後代負責。他嚴厲責問道：“混凝土質量出現問題是致命的，還有什麼補救辦法？”接著又對在場的人說，“你們不僅要把這個墩子全部炸掉，還要停工三天，開會討論，進行反省檢查，研究更加嚴格的規範與措施確保工程質量，絕不能有半點的含糊！”

橋墩炸掉了，給大橋工程技術人員和職工敲響了“質量”的警鐘。從此以後，無論是在大橋局、指揮部，還是在工程施工工地，形成了遵守操作規程、人人重視質量的共識和氛圍。

隨著工程的全面展開和進度加快，各種困難和問題接踵而至。

3號橋墩於1961年2月19日開工，但出師不利。其橋址下面的江底地質復雜，基岩破碎，覆蓋層有40米左右的厚度，需要進行大量的處理工作，施工極其困難。沉井下沉過程中，在穿過粘土層、接近設計標高40—45米時，由於沉井自重較小，不足以克服井壁摩擦力，加之水流衝擊及河床衝刷等影響，沉井發生傾斜和位移。

為了調整傾斜和位移，采取了偏吸泥和局部吸深方法，由此破壞了整個沉井對河床形成的“鍋底”造拱作用，引起特大翻砂事故，翻砂量約達3000立方米，井孔內泥面平均上升10米左右，井內水位瞬間上升至板樁頂溢出，南側板樁倒塌。經過兩周的搶險，纔將翻砂堵住，並清理掉。

而沉井到位後，在鑽岩過程中，沉井鋼板樁圍堰居然又被一艘向上遊行駛的巨型貨輪踫撞，導致鋼板樁部分扭曲變形，且有三組斷裂。橋工們花了九牛二虎之力，采取特殊措施，纔將水面之上的鋼板樁扶正，而水下斷裂的板樁隻能由潛水員采用水下電焊焊接，並由橋工灌注水下混凝土補強。

真是多災多難，水下鑽孔又踫到了意想不到的難題。3號墩位處的岩層傾角陡、裂隙密，有六條與岩層走向斜交的擠壓破碎帶，在平面上呈網狀網格狀分布。在墩位鑽孔施工時，采用泥漿護壁鑽進，成孔沒有發生問題，但用壓力衝洗孔壁時，發現井壁岩石形成碎塊下掉，以致不能灌注水下混凝土成樁。

不能成樁，意味著這個橋墩就建不起來。這是必須攻克下來的難題。技術人員和工人們采取了許多措施，包括在岩層上面覆蓋固結灌漿、孔壁岩層裂隙固結灌漿等，但都難以奏效。就這樣，一次一次失敗，一周一月地過去，問題始終得不到解決。

一次，曹楨在四橋處提交上來的幾十條合理化建議中，發現了一條關於解決3號墩孔壁碎塊下掉的建議，他仔細閱讀，覺得頗有價值，就立即請李家咸、陳新、周璞一起研究，在此基礎上提出了在外層用鋼筋防護岩石碎塊下掉，在內層用鋼筋與混凝土粘結在一起的雙層鋼筋籠方案。在局部試驗後，證明此方法可以徹底解決孔壁碎塊下掉問題，從而實現灌注水下混凝土成樁。

但是，采用這一辦法需要潛水員下水清孔和檢查。而從水面至孔壁底部水深77米，加上提高水壓固壁，水深達82米。當時國際上普遍認為45米是潛水的警戒線，先進的潛水設備深也隻能下潛50米左右。

82米，大大超過了一般潛水裝置的極限深度，從來沒有這樣的深潛作業先例和經驗。

由大橋局出面，請來上海第二軍醫大學的深潛專家劉景昌、部隊的潛水兵李波等人，還借來了一套代號“III螺旋”的蘇式深潛設備。這套設備在當時是非常先進的，可以超過50米，但在實際操作中從來沒有下潛超過80米。

要不要組織進行82米的深潛呢？劉景昌沒有把握，大橋局難以決斷。

就在這時，一份請戰書送到了梅旸春的手中。這是潛水工班黨小組遞交的，他們表示：“不克深水關，絕不下戰場。”

多好的工人啊！梅旸春被他們的精神所打動，決定向深水挑戰！

為了讓潛水班的工人熟練掌握這套設備，劉景昌一遍又一遍地向他們傳授深潛的技術要領，講解設備的性能特點、操作程序，反復組織演練，還組織潛水員去上海接受了半個月的加壓訓練。

南京長江大橋工地潛水作業準備現場

深潛作業的那天，潛水工班工長宋福生帶著四名潛水工人登上了潛水工作船。他們沒想到梅旸春、曹楨、李家咸等局處領導和專家都一同前往深潛現場。

深潛作業就要開始了。曹楨問：“誰個下水？”

“我！”胡寶玲挺身而出，“我是共產黨員，我先下！”

左國勝站出來說：“我年紀輕，我要求個下去！”

“不，我是工長，還是我先下吧！”宋福生堅定地說。

“我先下！”“我先下！”一個個潛水工都站出來，爭先恐後地要求先下水作業。

讓誰先下水呢？

梅旸春、曹楨與劉景昌教授商量後決定，左國勝個下去做試驗。如果試驗沒有問題，胡寶玲再下去進行深潛作業，然後依次輪換。

左國勝穿好重潛水服，背著氦氧混合氣鋼瓶，劉教授又一次為他檢查了裝備，叮囑注意事項。

“下水！”左國勝聽到命令後，進入3號柱孔內的水中下潛。

一分鐘後，他便明顯感覺到身體受潛水服的擠壓，耳鳴，呼吸不暢；兩分鐘後，他按照要求快速下潛，到達82米深的孔柱底部，頓時耳膜嗡嗡直響，疼痛難忍，全身的血液像凝固了一樣，呼吸局促，行動非常困難。他知道，隻有在自己意識清醒時立即上浮，纔能避免生命危險，於是他被迫開始上浮。

但意想不到的事發生了。上浮時，連接潛水服內的壓縮空氣管、通信繩和松了勁的鋼絲緊緊絞在一起，他一陣窒息、昏眩，無法進行上浮操作。

上面的人發現了這一情況，迅速采取預定的措施，整整用了近兩個小時，纔把左國勝打撈上來，但他已經失去了知覺，立即送醫院搶救，纔得以脫險。

這次深潛，既成功也不成功。成功的是下到了82米深處，不成功的是下到深處後並沒有作業，且在上浮時又發生了事故。

梅旸春心裡十分矛盾，但他不得不做出繼續實施深潛作業的決定，並要求隻能成功不能失敗。否則，一天天拖下去，3號橋墩就建不起來。

潛水班請求繼續下潛作業。劉景昌教授與技術人員對設備進行了調整和調試。

南京長江大橋潛水工人胡寶玲勇闖生命禁區又一次深潛作業開始了。原班人馬都登上了工作船。

胡寶玲穿上潛水服，工長宋福生替他戴上頭盔，又仔細檢查了潛水軟管的進氣情況，並把頭盔擰緊螺帽。

“下潛！”曹楨下達命令。

胡寶玲從容地走下木梯，慢慢地潛入水中。頓時，在他身體四周，“咕咕咕”地泛起一朵朵水花。

宋福生手裡拿著半導體的通話器，一分鐘後，便問胡寶玲：“感覺怎麼樣？”

“感覺很好！”胡寶玲響亮地回答。

“繼續下潛！”

胡寶玲越下越深。宋工長問正在放膠管的小李：“現在已下潛多少了？”

小李回答：“59米。”

宋工長得知已到相當的深度，便對通話器問：“老胡，什麼感覺？”

一會傳來胡寶玲的聲音：“很好。”

“繼續下潛！”宋工長指令道。

胡寶玲繼續往下，已略感頭暈。此時又傳來宋工長同樣的問題：“感覺怎麼樣啊？”

“沒有問題。”胡寶玲堅持道。

小李開始不斷地報著數：65米，68米，70米，75米……

在場的人都屏住了呼吸。宋工長又對著通話器問：“馬上到底了，你可以嗎？”

可是，這次並沒有聽到胡寶玲的及時回答，通話器裡傳來“咝咝”的聲音。

三秒鐘過去了，依然沒有回答。

曹楨急了：“出問題了？”

宋工長對著通話器一遍又一遍地喊：“老胡，老胡，你聽到嗎？”

“感覺——正常。”水下又傳來了胡寶玲喫力的回答。

“還能繼續下潛嗎？”宋工長急切地問。

胡寶玲這樣說了：“可以繼續下潛。”

“82米，到底了！”小李激動而緊張地呼喊道。

宋工長回過頭，對著梅旸春和曹楨問道：“能不能讓他作業？”

梅旸春示意劉教授作決定，而劉教授遲疑起來。這時曹楨說：“征求老胡本人的意見。”

宋工長對著通話器：“老胡，能進行作業嗎？”

這時胡寶玲感到嘴麻、口渴，全身冒汗，但他咬緊牙關，使盡全身的力氣回答：“一定要作業！”說完，他稍作調整，就開始作業起來。檢查孔壁，清理孔壁上的碎塊……

工作船上的所有人都屏住呼吸，不說話，宋工長也不再發問，生怕消耗胡寶玲的體力，影響他的作業。

5分鐘，10分鐘，15分鐘……

梅旸春對曹楨說：“可以了。”

曹楨對宋工長說：“通知上浮。”

宋工長便對著通話器說：“老胡，15分鐘了，可以上浮。”

過了很長一會兒，通話器傳來聲音：“我可以，到20分鐘吧。”

到20分鐘時，曹楨對宋工長說：“命令他上浮！”

“老胡，領導命令你立即上浮！”

“是！”胡寶玲微弱地回答。

宋工長沒聽到回答，又問：“老胡，你聽到了嗎？”

胡寶玲拼盡全力說：“聽——到——了。”

在焦急的等待中，胡寶玲終於浮出了水面。

工作船上一片歡呼聲。在場醫生立即為胡寶玲做檢查和護理工作。

“奇跡！奇跡！”劉景昌教授情不自禁地贊嘆道。

的確是奇跡。深潛82米，打破了當時的世界紀錄，譜寫了世界橋梁史上的深潛神話。

迎著凜冽的江風，潛入近百米的水底，從隆鼕到初春，潛水工班的潛水工人以胡寶玲為榜樣，經受痛苦的折磨，冒著生命危險，堅持深潛作業，終於攻克難關，一次又一次地完成了不可能完成的任務。