六根通知
六個人在一塊能做些什麼？去大漠單挑黑風雙煞，缺一個韓小瑩，擺陣法叫板黃藥師，少了個孫不二；去鄉下保護村民麥子，湊不夠七武士；從天山下來沒有飛紅巾；去打蛇精丟了個葫蘆娃；竹林裡喝點酒不見了醉劉伶。就是想認真開個會，仍舊是少一人。於是六個人隻好喝酒。
這酒局的年份，從猴年開始，到馬年結束。誰約的局？早已湮滅不可考，隱約記得李輝拎兩瓶老酒，往桌上一摜，時間就開始了。起初每月一喝，但男人生理周期無章可循，興之所至，呼朋喚友，陋巷偶遇，小局亦成，全無定數。
這六人，有人辦報，有人寫文，有人編書，有人吟詩，多儒冠誤身之輩，皆嘯聚哄散之人，四體不勤，五谷不分，六根不淨，酒局就叫了六根。遂約定，開一賬號，也叫六根，寫遊山玩水文字，貼喫喝玩樂文章，聽百年歷史回聲，每周六篇，周日休息。
人非一品，行為二流，文無定法，隻求好玩，乃老男人的初心。
壺裡乾坤，杯中日月，其拽文曰：醉能同其樂，醒能著以文者，六根也。六根者誰？曰李輝，曰匡政，曰綠茶，曰浩月，曰采夫，曰老武。
醉能同其樂，醒能著以文
作者：綠茶
一
六根者誰？
李輝、葉匡政、韓浩月、綠茶、潘采夫、武雲溥。
六根何來？
約8年前，天津作家楊顯惠來京，之前采訪過楊老師的武雲溥組織了一個飯局，席間有李輝、韓浩月、潘采夫、武雲溥、綠茶等，大家相談甚歡。飯後李輝提議，這個飯局以後定期舉行。就這樣，一個不定期的酒局就形成了。不久，葉匡政加入酒局，形成了後來固定的六根酒局。
二
一件小事堅持多年就成了事，六根酒局8年下來已成習慣，個把月不喝一頓就酒癮泛濫，隻要不是兩個人以上出差，我們總能找到喝一頓的各種理由。誰出書啦，祝個賀；誰出國啦，送個行；誰生日啦，喝個酒；誰有娃啦，認個老……
這幾年，我除了六根酒局其他時間從不喝酒，所以，尤其珍惜每一頓酒。8年來，細算下來應該喝了小100頓酒，如果把喝酒的館子記錄下來，會是一個不錯的北部喝酒地圖，遺憾我們從沒記錄。經常在酒局上，會聊起哪兒哪兒飯菜不錯，哪一頓酒局誰醉過，又一起在哪兒喝酒看世界杯、歐洲杯以及各種杯。我們不挑食不挑酒，要的就是那種把酒言歡的狀態。每次酒局李輝一般會帶上兩瓶好酒，我們酒量都一般，兩瓶喝完正好合適，但通常這時候酒興正濃，聊意正嗨，再補一瓶，喝到微醺。
六根是個開放的酒局，幾乎每頓都有朋友列席，先後參加過六根酒局的朋友幾年下來應該不下百人。張維娜和段旭兩位美女由客而主，成了六根酒局核心喝客，她倆的加入讓六根酒局有了更多歡樂的要素，不再是幾個老男人傻喝。而且，她們也為六根做了突出的貢獻，六根公眾號的logo就出自段旭之手，維娜一度任六根公眾號執行主編，編六根公眾號很長時間，後來因為工作繁忙卸任。趙勇力和老武是發小，被老武“忽悠”來北京後，也頻頻在六根酒局喝起來，他話少，但酒量大；後加盟六根核心喫客的是“醉醒客”叢書責編楊爽姑娘，她為我們幾個老男人的小書稿真是操碎了心，終，大家所看到的覺得好的都是楊爽的功勞，不好的地方都是我們自己太拖沓或小書本身的不足。
三
2014年5月的一次酒局上，我提議開通六根公眾號。當時，大家貌似喝得有點迷糊了，被我酒後一通忽悠，竟個個舉手贊同，恨不得當即立刻馬上就開個號來玩兒。這一晚，基本上被我折騰成公號日，想了一堆名字，什麼“酒嗝”、“五六七八酒”等等。後，李輝提議的“六根”獲一致認可。乘著大家酒後愛逞強的勁，把活都安排下去。老武注冊公眾號，段旭設計logo，潘采夫寫卷首語，綠茶編輯後臺，每個人攢一堆稿子備用，這事兒就這麼熙熙攘攘地定下來了。
當天晚上，老武就把公眾號注冊了；第二天，李輝就發了一堆稿子給我；第三天，段旭就把logo初樣發群裡討論；第四天，潘采夫把卷首語寫好了；剩下的拖拉機們，就假裝自己那天晚上喝多了，啥也沒聽見。還好我有十幾年編報紙催稿的經驗，每天在六根群裡喊殺，在六目睽睽之下，總算有一搭沒一搭地來了一些稿子。
2014年6月6日，六根公眾號正式上線，六根酒局次這麼任性地給自己找了個喝酒的由頭。我們按年齡排列六根更新頻次，周一李輝，周二葉匡政，周三韓浩月，周四綠茶，周五潘采夫，周六武雲溥，周日，六根薦書。
四
頭根李輝，是六根的精神領袖。靠譜的代表，從不拖稿，每次周一剛推完他的根文，周二就發來下周的根文，然後在群裡喊“已交下周一根文”，這時候其他幾篇本周的根文還不知道在哪兒呢。除了交稿靠譜，李輝的稿子也是靠譜，“腳根”繫列更是獨一無二，描繪他這些年尋訪過的名家故地，國內外走透透，帶給人完全不一樣的行走體驗。
李輝稿件的優點就是，一個壓縮包內，文圖齊備，解開來直接往後臺一編，不到半個小時就齊活。那些獨家收藏的老照片更是彌足珍貴，比如寫蕭紅那篇，端木蕻良題贈給李輝夫婦的“黃金時代”四個大字，現在看來是不是冥冥中的巧合安排？尤其突出的是，李輝交稿很有媒體人獨有的對時效的敏感，如果是舊文，都會加上前言，描述選登該文的理由，沒有編輯不歡迎這樣的稿子，幾乎你能想到的，輝爺都替你想到了。
葉帥葉匡政寫詩寫時評，文章產量之高讓人驚嘆。但他通常十天半個月不在群裡露面，各種催稿對他無濟於事，必須再短信確認一下。然後，他會一口氣發過來一批，在群裡@你一下後，又隱身不見。但每次酒局通知在群裡發布後，他馬上會露臉說：“我去我去。”然後，通常是後半局纔匆匆趕來，因為他每天飯局太多了，趕場是常態。
他的文章比較高大上，各種儒家各種古典，時評也能讓他導到幾千年前去說事兒，通篇讀完雲裡霧裡，又覺得特別有道理。讀他的文章我關注如何從中找出配圖的關鍵字，往往讀好幾遍不知道如何配圖。後隻好找一張諸子老人家的圖了事，畢竟文中引用了不少這些老人家的話。
韓浩月我喜歡叫他老浩月或月老。有一次我編六根薦書，不知怎麼著就把他的名字打成“老浩月”，發出來後我一個勁兒賠不是，沒想到他倒挺美，久而久之我們就叫開啦。他撰文產量可能是六根裡多的，專欄所涉無死角，時評、情感、書評、雞湯，沒有他不能寫的。因為存量足夠，又加上每天還在不斷新產，所以，他的根文從未斷過，有時候還會替其他拖拉機手頂文。
再一點，他是能把文章編好放在後臺素材庫的，我隻需點一下推送就可以。有時候我會行使一些主編權力，修改一下標題，他的文章裡能抽出很多好標題，就像“老男人戀愛，就像老房子著火”這一類標題，都來自他的文章。曾有一段時間，我把他所有的文章都改成“老男人繫列”標題，那組文章的閱讀量都比較可觀。難怪，他那麼喜歡老浩月的稱呼。
潘采夫是不靠譜代表，他其實稿量也不少，存貨豐富，但就是不交稿，說什麼主動交稿存在感多差啊。想當年，他編《新京報》文娛時評版，基本上就是下午兩點開完選題會，6點要把版編出來，他就是習慣這樣的節奏，早交稿他心裡覺得慌。當年，我們一起在報社服務時，有一些約稿上的交集，通常是我幫他約稿，比他還著急。記得每次有重要歷史題材電影上演，不等他催，提前幾天我就跟楊念群老師約稿，然後，等他找我約楊老師稿時，稿子已經妥妥地在我郵箱裡了。
這位小濮洲的十字街騎士，一不留神騎到愛丁堡去，寫的小濮洲和愛丁堡隨筆都特別好看。異域文化的交叉讓他文風大變，他也成了我不太認識的愛丁堡騎士和小濮洲紳士。
武雲溥是六根中的“80後”代表，當年我在報社時的搭檔。把選題交給他特別放心，到排版日他稿子自動到郵箱裡，可以不用編輯直接下版，大小標題全都有模有樣，甚至字數都差不離，也校不出什麼錯字，就這麼靠譜。離開報社後，這些年他嘗試了很多工種，同時升格為奶爸，產量嚴重受影響，也成了著名拖拉機手。早期的文章現在讀來還是文筆絢麗、內容扎實。不久前汪國真去世，他撈出早前的采訪稿，可以說是那幾天有分量的文章，刷屏朋友圈。後期從事商業報道，寫了很多有質量的非虛構報道，但我對商業無感，還是覺得早期文章更好。
他發燒各種電子產品，對各種的網絡應用也精通無比，唯獨對微信公眾號完全無感，口口聲聲說要接手六根主編之職，至今沒見他在後臺有動作。老武老比畫，真槍見功夫，哈哈。
我自己個兒嘛，沒什麼好說的，他們把我推為主編，我就“主要負責編”。本來寫文章就少，這些年做了奶爸更是筆耕遲鈍，又因為開了一堆公眾號，給自己挖了好幾個大坑，每天都處在從一個坑到另一個坑的艱難跋涉中。
五
2014年10月，全職奶爸兩年後我再次成為上班狗，加盟了中信出版集團。一來二去認識了美女同事楊爽，她是中信去年暢銷圖書的執行策劃編輯，在百萬級以上。我向她推薦了六根公眾號，她看了表示有點喜歡，然後，我不懷好意地向她提出想出一套六根叢書，以為她會當即否掉。因為他們分社以出版暢銷書為主，像六根這樣的小眾書肯定不是她們的菜。沒想到的是，她對六根叢書挺上心，讓我們交了一些樣章就開始走起了選題流程，更沒想到的是，選題居然通過了。
我們專門組了溫州大排檔酒局，把“百萬大編”楊爽請來。這一頓美壞了六根，次消滅了5瓶白酒，好像600萬正在向我們招手一樣。酒過六巡，簽了合同，六根叢書正式啟動。之後的每頓酒局，我們有了更明確的主題和由頭。一頓商量截稿日，一頓商量叢書名，一頓合計書名，一頓描繪宣傳方案……書沒出，已經喝了不下六頓酒。
尤其是叢書名，群裡幾乎天天爭吵個不休，什麼“十字街”、“思無邪”、“六扇門”……什麼鬼名字都有，我則一天到晚刷屏“醉醒”。也許是被我刷習慣了，起名高手李輝來了個“醉醒客”，再次獲選，“六根”和“醉醒客”均出自他的命名。然後，越想越覺得這個名字好，怎麼看怎麼順眼。有了好名字，如果再有一個好設計，就更完美了。每當這個時候，我個會想到一直蔥白的設計師朋友胡穎。
2015年3月，我請胡穎幫忙設計醉醒客logo，他答應了。一周後，他給了我一個完整的logo方案，把我們六根都驚獃了，太完美了。
胡穎在自己“北平會”公號裡，對這個設計做了一個釋義：“醉醒客是一套叢書的名。綠茶兄給的視覺命題，並釋義：摯友六人，號六根，持續了八九年的酒局，幾乎每個月喝一頓，很固定，每次喝到微醺，也偶醉，但我們相信自己都有清醒的頭腦，故名‘醉醒客’。
設計的工作從收集整理信息開始，以上可得出的關鍵詞：友、六（固定）,酒（酉本字、像形），醉、醒（夜飲東坡醒復醉），客（夢裡不知身是客）。把這些信息通過視覺加工出來，設計就完成了。”
六根下一頓酒局，重要的嘉賓就是胡穎。
有了好的叢書名，每本書還要有好的書名。百萬美女大編說現有的書名都不行，徹底重起。起書名酒局在懶人餐廳喝起，酒過六巡，各種書名滿天飛。
老浩月是起書名高手，蹦出好多好詞，在李輝的“腳跟”繫列中，找到一句“雨滴在卡夫卡的墓碑上”，並把這個書名送給李輝。大家都覺得意境很對，李輝自己也很喜歡，“雨滴在卡夫卡墓碑上”就成了李輝這本的書名。
起了那麼多書名的老浩月，終忘了給自己起書名。在之後的每天，他在群裡給自己起書名，大家也每天一場書名會，就是沒給月老想出一個書名。這場書名大戰持續了兩個月，直到5月6日，“錯認他鄉”這個書名纔後落到浩月頭上，大家一致認為該書名有範兒。
葉帥的書，大家都不知道怎麼起名，但是他自己任性地起名為“可以論”。好吧，可以。
潘采夫整晚拿著手機一首首念茨維塔耶娃的詩，好像每一句都是書名，在他念得口干舌燥時，我從茨娃詩中聽到一句“在風中小站片刻”，等會兒等會兒等會兒……“在書中小站片刻”就成為我這本的書名。
我也回贈他一個書名“從小濮洲到愛丁堡”，但“十字街騎士”在他心中是霸氣的童年回憶，誰也無法動搖。
後，隻有老武的書名還在比畫。
六
六根六人，數我文筆差，總序卻落我頭上，理由是，我是六根主編，了解六根公眾號和每個人的風格，這事兒必須攤我身上。我是六推不掉，隻好悶一口酒，應了。就這麼點兒事，被我拉拉雜雜寫這麼老長的流水賬，真是醉了。
醉醒客。
綠茶
2015.6.6
