內容簡介
當我著手編輯本書的時候,想到的是保守這個詞。保守這個詞在20世紀的漢語詞彙中很背時,為人不齒。積極進取是時代的常態,影響到詩人,積極之詩也非常普遍。先鋒就是積極,詩人作為文化運動中的積極分子也是勢所必然。積極指向未來,保守卻是守成。
從根本上來說,政治要改造世界,而寫作卻是為世界守成。“詩人或者是自然,或者尋求自然。前者使他成為素樸的詩人,後者使他成為感傷的詩人”(《論樸素的詩和感傷的詩》席勒)。積極之詩可以說是感傷的,積極其實偏於自戀、虛構和裝飾。而樸素之詩則是守成的,這是一個感傷的時代,“想像力和理解力的自由使人離開自然的素樸,真實和必然性”“他覺得他自己的夢想纔是現實的東西,他自己的經驗無非是永久的束縛”(《論樸素的詩和感傷的詩》)。但我們已經感傷得太久,在猴子掰苞谷式的標新立異的自我幻覺上,這個時代已經積極到奢靡浪費的程度。也許應當回到樸素。賁像窮白,貴乎返本。本就是成,樸素就是守成,李白說,大塊假我以文章,這就是守成。裡爾克說,詩來自經驗。經驗就是一種成。