了得網文學_蒙田散文

內容簡介

外國散文，浩如煙海。名家群星璀璨，佳制異彩紛呈：或飽含哲思，深沉雋永；或清新質樸，恍若天籟；或激情如熾，詩意縱橫；或嬉笑怒罵，酣暢淋漓……二十世紀以降，中國廣泛吸納異域文化，許多外國散文名家日漸為國人熟識和喜愛，外國散文的寫作深刻影響了中國現代散文乃至現代文學的生成與發展。為集中展示外國散文乃至現代文學的生成與發展。為集中展示外國散文名家的創作風采，我們邀請國內著名學者、翻譯家精心遴選名家佳作，一人一冊，每冊約二十萬字，並輔以作家、作品有關的珍貴圖片若干，荟集成這套外國散文插圖珍藏版，分輯出版，首推二十種。

作者簡介

蒙田（1533-1592），法國散文大家。在十六世紀的作家中，很少有人像蒙田那樣受到現代的尊敬和接受。他是啟蒙運動以前法國的知識權威和批評家，是一位人類感情冷峻的觀察家，也是對各民族文化，特別是西文化進行冷靜研究的學者。從他的思想和感情來看，人們可以把他看成是那個

部分
不同的方法可以收到同樣的效果
論悲哀
當靈魂缺乏真正對像時如何把情感寄托在假定對像上
論閑逸
論說謊
論辯纔的急慢
論預兆
論善惡之辨大抵繫於我們的意識
論恐怖
論死後纔能判定我們的幸福
哲學即學死
想像的力量
我們感情延續到死後部分
不同的方法可以收到同樣的效果
論悲哀
當靈魂缺乏真正對像時如何把情感寄托在假定對像上
論閑逸
論說謊
論辯纔的急慢
論預兆
論善惡之辨大抵繫於我們的意識
論恐怖
論死後纔能判定我們的幸福
哲學即學死
想像的力量
我們感情延續到死後
憑動機判斷我們的行為
幾位欽差大臣的特征
論隱逸
論教育
是否可以憑人們的見識來評定真假之狂妄
我們怎樣為同一事物哭筆
論友誼
第二部分
卷
不同的方法達到同樣目的
輕哀多言，大哀靜默
我們意欲超越我們自身
激情轉注於虛假的對像上
談判時刻危險
論閑散
談撒謊者
談吐的快慢
面對死亡
願水手隻談風向
學會死
此得益，則彼受損
談習慣
我們隻能靠自己的智慧
談教育孩子
世界——學童的大書
按自己的判斷力來定真偽之荒唐
契合
談友誼
談適度
我們國何為同一事物亦哭亦筆
談退隱
享受引退生活的樂趣
榮譽不可不分享
談人與人的差別
嘗試判斷
關於愷撒的一句話
談年齡
第二卷
看看哪種原動力起作用
談酗酒
輕生可笑
刑訊
把自己擺出來
父慈子愛
及時卸套
正當的消閑之法
人——可憐的怪物
何謂美？
飄忽無定
談感官
感覺之虛幻
談死亡
我們的思想如何自陷困境
我們的欲望因遇困難而增強
談榮譽
虛榮
談看待自己
自我評價
深入自己的內心
我不想樹立雕像
玩言語
我們領略不到任何純粹的東西
談大拇指
萬物各有其時
談婚姻
重病在身
第三卷
平和執中
描繪人
談三種交往
談情愛
運氣
是非混淆
惡去不一定意味著善來
我的書
“演戲”
別為死而操心
多少回我成非我
要生活得寫意
人之常規

在線試讀

部分
不同的方法可以收到同樣的效果
當我們所冒犯的人手操我們的生死大權，可以任意報復時，普通的感化他們的辦法自然是投降以引動他們的憐恤和悲憫。可是與之相反的勇敢與剛毅，有時也可以收到同樣的效果。
威爾斯親王愛德華曾經長期統治我們的吉耶納，他的稟賦和遭遇都具有許多顯赫的偉大德性。有一次受了利摩日人很大的冒犯，他以武力取其城，肆意屠殺。那些刀斧手下的老百姓及婦孺們的號啕、跪拜與哀求都不能令他罷手。直至他走到城中心，遙見三個法國將領毫不畏怯地抵抗那勝利之師的進攻，對於這意外勇敢的欽羨及尊敬立刻挫折了他那盛怒的鋒芒，於是，為了這三個人，他赦免了全城的居民。
伊庇魯斯的太子斯坎德培尾隨著他手下一個兵士，要把他殺掉。這兵士用懇懇哀求與乞憐去平息他的怒氣，終於毅然在盡頭處握住利劍等他。他的主人見他能夠下這麼一個可敬的決心，馬上息怒，寬赦了他的罪。那些不識太子超凡的英勇與膂力的人或可以對這榜樣有旁的解釋。
康拉德三世圍攻巴伐利亞的蓋爾夫公爵，無論人們給予他怎樣卑鄙怯懦的滿足都不肯和解，隻許那些同公爵一起被圍的士大夫的夫人們出城，以保存她們的貞節，並且任她們把所能隨身帶走的東西都帶出去。她們一個個從容不迫地把她們的丈夫、兒子甚至公爵馱在背上。康拉德皇帝被她們這種女性的勇氣感動得竟歡喜地哭了起來，解除了他對於公爵的怨恨及仇讎，從那時起，便以人道對待公爵及其子民了。
這兩種方法都很容易感動我，因為我的心對於慈悲及憐憫是不可思議的軟，軟到這般程度。據我的意見，側隱心感動我比尊敬心來得更自然，雖然那些苦行派的哲人把憐憫看做一種惡德；他們主張我們救濟苦難中的人，卻不許我們與其有同感。
我覺得上面所舉的許多例子真是再好不過，因為我們看見這些靈魂被這兩種方式輪流襲擊與磨煉，對於一種兀不為動，卻屈服於其他一種。我們大概可以這樣說：因惻隱而動心的是溫柔、馴良和軟弱的標志，所以那些天性比較柔弱的如婦人孺子及俗人比較容易受感動；至於那些輕蔑眼淚與哀求，單讓步給那由於對勇敢的神聖影像而起尊敬心的，則是一顆倔強不撓的靈魂的標志，他們是崇尚那大丈夫的剛毅氣概的。部分
不同的方法可以收到同樣的效果
當我們所冒犯的人手操我們的生死大權，可以任意報復時，普通的感化他們的辦法自然是投降以引動他們的憐恤和悲憫。可是與之相反的勇敢與剛毅，有時也可以收到同樣的效果。
威爾斯親王愛德華曾經長期統治我們的吉耶納，他的稟賦和遭遇都具有許多顯赫的偉大德性。有一次受了利摩日人很大的冒犯，他以武力取其城，肆意屠殺。那些刀斧手下的老百姓及婦孺們的號啕、跪拜與哀求都不能令他罷手。直至他走到城中心，遙見三個法國將領毫不畏怯地抵抗那勝利之師的進攻，對於這意外勇敢的欽羨及尊敬立刻挫折了他那盛怒的鋒芒，於是，為了這三個人，他赦免了全城的居民。
伊庇魯斯的太子斯坎德培尾隨著他手下一個兵士，要把他殺掉。這兵士用懇懇哀求與乞憐去平息他的怒氣，終於毅然在盡頭處握住利劍等他。他的主人見他能夠下這麼一個可敬的決心，馬上息怒，寬赦了他的罪。那些不識太子超凡的英勇與膂力的人或可以對這榜樣有旁的解釋。
康拉德三世圍攻巴伐利亞的蓋爾夫公爵，無論人們給予他怎樣卑鄙怯懦的滿足都不肯和解，隻許那些同公爵一起被圍的士大夫的夫人們出城，以保存她們的貞節，並且任她們把所能隨身帶走的東西都帶出去。她們一個個從容不迫地把她們的丈夫、兒子甚至公爵馱在背上。康拉德皇帝被她們這種女性的勇氣感動得竟歡喜地哭了起來，解除了他對於公爵的怨恨及仇讎，從那時起，便以人道對待公爵及其子民了。
這兩種方法都很容易感動我，因為我的心對於慈悲及憐憫是不可思議的軟，軟到這般程度。據我的意見，側隱心感動我比尊敬心來得更自然，雖然那些苦行派的哲人把憐憫看做一種惡德；他們主張我們救濟苦難中的人，卻不許我們與其有同感。
我覺得上面所舉的許多例子真是再好不過，因為我們看見這些靈魂被這兩種方式輪流襲擊與磨煉，對於一種兀不為動，卻屈服於其他一種。我們大概可以這樣說：因惻隱而動心的是溫柔、馴良和軟弱的標志，所以那些天性比較柔弱的如婦人孺子及俗人比較容易受感動；至於那些輕蔑眼淚與哀求，單讓步給那由於對勇敢的神聖影像而起尊敬心的，則是一顆倔強不撓的靈魂的標志，他們是崇尚那大丈夫的剛毅氣概的。
不過對於比較狹隘的靈魂，欽羨與驚訝亦可以發生同樣的效力。試看底比斯的人民：他們指責他們俘虜的兩個將軍拒不交代他們的職務；不肯赦免派洛皮德，因為他被他們的控告所屈服，隻是祈求和哀訴，以圖救護自己。反之，伊巴密濃達理直氣壯地縷述他任內所建立的功績，傲岸而且驕矜地責備他的百姓，他們不僅自發地為之喝彩叫好，並且在對這位將軍英勇的高聲頌揚中自行散去。
老狄奧尼西奧斯，經過了長期與的困難纔攻破瑞史城，並且俘虜了那堅壘抗拒的守城將菲通（一個極高尚的豪傑），決意給他一個殘酷的報復以為戒。他首先對菲通描述他前一天怎樣把他兒子和親戚溺死，菲通隻回答說他們比他早快活了一天：然後他又剝去菲通的衣裳，把他交給劊子手，兇殘而卑鄙地拖他遊街，並且加以種種暴虐的侮辱。菲通並不喪膽，反而毫不動容地高聲追述他那可寶貴的光榮的死因——為了不肯把他的鄉土交給一個暴君之手。他們又把神靈快降的懲罰恐嚇他。狄奧尼西奧斯從他的兵士眼裡看出這敗將的放言以及對於他們的領袖與勝利的藐視不僅沒有使他們憤慨，而且使他們由對於這稀有的英勇的驚訝而心軟，而謀叛，差不多要將菲通從他的衛隊手裡搶出來，於是下令停止這場酷刑，暗中遣人把他溺死在海裡。
人確實是一個不可思議的虛幻、飄忽多端的動物，想在他身上樹立一個永恆與劃一的意見實在不容易。試看龐培非常懷恨馬墨提奧城，可是為了城內一個叫芝諾的公民情願獨自承擔全城的罪過，以及替眾人受刑的勇敢與豪氣而赦免了全城。至於蘇拉的食客為佩魯賈城顯出同樣的忠勇卻於己於人都一無所獲。
更有與我先前所舉的例子正好相反的：亞歷山大，原是勇敢同時又非常寬待他的仇敵的人，經過了無數的困難纔攻破加沙城，踫著守城將貝蒂斯。這守城將的勇敢，亞歷山大曾在圍城之際親見他立了許多奇勛，現在雖然脫離了他的軍隊，武器寸斷而且滿身鮮血淋漓，仍舊在他的敵人馬其頓人的重圍中獨自苦戰。激於這場勝利的代價過高（因為除了種種的損失外，他自己還身受兩傷），亞歷山大對他的敵人說：“你將不能如願而死，貝蒂斯，你要嘗盡種種為俘虜而設的痛苦。”貝蒂斯對這威嚇隻答以傲岸的鎮定。亞歷山大對他的驕傲與剛愎的緘默，氣忿忿地說：“他怎麼不屈膝？他怎麼不哀求？無論如何我都要戰勝你的緘默，即使我不能從你那裡挖出一句話，至少也得要挖出一些呻吟。”於是由忿恨變成狂怒，他下令刺穿貝蒂斯的腳跟，把他繫在牛車後面，任他四肢磔裂地生生拖死。
是否因為他太習慣於勇敢，覺得沒有什麼可驚羨，因而沒有什麼可寶貴的呢？還是他以為這是他個人特殊的長處，看見別人達到同樣的高度不能不生妒忌與嫉惡呢？還是他的暴怒天然猛烈不容抗拒呢？真的，如果他能制裁他的暴怒，我們相信他奪取底比斯城之役已經這樣做了，當他目睹許多勇士完全喪失了公共防御之後，一個個引頸就刎，不下六千人當中，沒有一個肯逃避或乞憐，反而在街上到處找那勝利的敵人踫頭，希求得到光榮的死。沒有一個為了他的創傷而喪膽，不趁著後一口氣去進行報復，用絕望的武器去找尋敵人的死以償自身之死。可是這英勇的慘劇並不能軟化亞歷山大的心，整天的悠長也不足以消解他那報復的狂渴。這場屠戮直至流盡了後一滴可流的血纔停止，隻留下三萬老弱婦孺及無武器的人做奴隸。
論悲哀
我是能免除悲哀的人。我既不愛它，也不重視它，雖然大家差不多都無異議地另眼看待它。他們把它加在智慧、道德和良心的身上：多古怪笨拙的裝飾品！意大利人名之日“惡意”，實在準確得多，因為那永遠是一種有害的愚笨的品質。斯多噶哲學把它當做卑下與怯懦，禁止它的哲人懷有這種情感。
可是傳記載埃及國王普薩梅尼圖斯被波斯王康比澤大敗和俘虜之後，看見他那被俘虜的女兒穿著婢女的服裝汲水，他的朋友無不痛苦悲號，他卻默不做聲，雙眼注視著地下；繼而又看見他兒子被拉上斷頭臺，他依然保持著同樣的態度；可是一瞥見他的奴僕在俘虜群中被驅逐，就馬上亂敲自己的頭，顯出萬分的哀痛來。
這故事可以和近我們一個王子的遭遇並提：他從特朗特得到他長兄的死耗，繼而又得到他二哥的死耗（長兄是全家的依靠和光榮，二哥又是闔家的第二希望），他都保持著十分的鎮靜。幾天後一個僕人死去，他反而抑制不住，縱情痛哭呼號，以至見者無不以為隻有這後的搖撼纔觸著他的命根。事實是：已經充滿了悲哀了，輕微的增添亦可衝破他容忍的樊籬。這同樣的解釋也可以應用於我們的個故事，如果我們不知道它的後半段：據道，康比澤問普薩梅尼圖為什麼他對於親生兒女的命運兀不為動，卻這般經不起他朋友的災難。他答道：隻有這後的憂傷能用眼淚發洩出來，起初兩個是超出表現的力量的。
關於這個話題，我偶然想起一個古代畫家的作品：他畫伊菲革涅亞的犧牲，要按當時在座的人對於這無罪的美女的關繫深淺來表現各人的哀感。當他畫到死者的父親時，已經用盡他的藝術的後法寶了，隻畫他掩著雙臉，仿佛沒有什麼形態能夠表示這哀感的程度似的。為了同樣的緣故，詩人們描寫那相繼喪失七男七女的母親尼俄柏，想像她化為頑石，被悲痛所凝結。
——奧維德
來形容那使我們失掉一切感覺的黯淡和暗啞的昏迷，當我們經不起過量的打擊的時候。
真的，痛楚的效力，到了極點，必定使我們的靈魂倉皇失措，行動不得自由。當我們驟然得到一個噩耗的警告時，我們感到周身麻木、癱軟以及舉動都被束縛似的，直至我們的靈魂融作眼淚與慟哭之後，纔仿佛把自己排解及釋放，覺得輕松與自在：
直至聲音從悲哀中衝出一條路。
——維吉爾
斐迪南國王在布特與匈牙利國王的遺孀作戰，德國的拉衣思阨將軍看見從戰場上抬回來一個騎士，這騎士大家都親眼看見他在陣上顯出異常的勇武，將軍跟著大眾為他嘆息，同大眾一起要認出他是誰；等到脫掉他的盔甲時，卻發現是他自己的兒子，在震天動地的哭聲中，他獨自不聲不響兀立著，定睛凝視著那尸首，直到極度的悲哀冰凍他生命的血液，使他僵死在地上。
說得出熱度的火，
必定是極柔弱的火。
——彼特拉克
在戀愛中的人們這樣來摹寫一種不可忍受的熱情：
梨司比呵，愛情
已勾奪了我的心魂：
我纔瞥見你，
便驚慌，不能成聲。
我舌兒麻木，
微火流通我全身；
我雙耳失聰，
雙眼亦滅掉光明。
——卡圖盧斯
而且，在過度的猛烈與焚燒著的熱情裡，亦不適於抒發我們的哀怨與悅服：那時候的靈魂給深沉的思想所禁壓，身體也給愛情弄得頹唐和憔悴。所以有時使產生那突然襲擊情人們的無端的暈眩，與那由的熱烈、在享樂深的當兒，沁入他們的肌骨的冰冷。一切容人尋味及消化的情感都不過是平庸的情感，
小哀喋喋，大哀默默。
——塞內加
意外歡欣的驚訝亦可以產生同樣令人若失的效力：
從漸漸走進的特洛伊人叢中，
她瞥見我溫熱脫離她的身；
她驚惶、木立、昏倒在地上，
良久纔吐出她原來的聲音。
——維吉爾
除了那羅馬婦人因為看見她兒子從坎尼路上歸來喜出望外而死，除了索福克勒斯及暴君小狄奧尼西奧斯兩個都因樂極而死，除了塔爾瓦在科西嘉島讀著羅馬參議院賜給他的榮爵的喜報死去之外，我們這世紀有教皇萊昂十世，得到他所日夜懸望的攻下米蘭城的消息，由狂喜而發燒而喪命。如果要用一個比較尊貴的榜樣來證明人類的愚蠢，那麼，有古人記載下來的哲學家狄奧多羅斯，因為不能當眾解答他對手的難題，馬上在他的學院裡由羞恥以至發狂而死去。
我是很少受制於這種強烈的情感的。我的感覺生來就遲鈍；理性更使它一天一天凝固起來了。
當靈魂缺乏真正對像時
如何把情感寄托在假定對像上
我們鄰近有一位患風濕癥的先生。每逢醫生勸他戒喫咸肉，他必定詼諧地說，他痛楚到極點的時候，要有可以委過的東西；因此，每次他叫嚷咒罵香腸、火腿或醬牛舌之後，便覺得舒服多了。
真的，每逢我們舉手擊物，擊不中而又落空的時候，往往覺得疼痛；而想我們視覺得舒暢，我們必要在相當的距離有對像支持著它，以免它散失在空虛的大風中，
正如狂風沒有森林阻擋
必定在空中消失它的威力。
——盧卡努斯
同樣，搖動的靈魂如果失掉把握，必定漸漸在它自身消失；我們要常常供給它可以瞄準和用力的對像。普盧塔克談及那些酷愛猴子或小狗的人，說是因為我們天性中愛戀的一部分。為了沒有正當的對像，寧可自己偽造一個低賤的，也不願無所寄托。我們常見在熱情裡的靈魂與其無所事事，寧可想像一個虛幻的對像以自欺，雖然它自己也明知不可靠。同樣，獸類在狂怒的當兒攻擊那曾經打傷它們的石頭或利器，用它們的利牙替它們所受的痛苦在自己身上洩憤。
正如帕諾尼的熊，受傷後更兇猛，
當裡比爾人的飛鏢射在它身上，
不斷地轉向它的傷口，氣憤憤地
追逐那跟著它旋轉的傷口上的利矢。
——盧卡努斯
我們在苦難中什麼理由沒有想到？什麼東西沒有埋怨到？無論對與不對。致使到處都成了我們的用武之地。並不是被你怒扯的金色頭發，也不是遭你狂打的雪白胸脯令你親愛的哥哥飲彈喪命的呀，找別的地方發洩你的憤怒吧。
李維告訴我們，當羅馬軍隊在西班牙喪失他們兩個隊長——同時是兩兄弟——的時候，“他們馬上一齊痛苦，亂打他們的頭顱。”這是很普遍的習慣。而哲學家彼翁不也滑稽地笑那在煩憂中亂扯他的頭發的國王說，“這廝是否以為禿頭可以減除他的悲哀呢？”誰不曾見過一個人把紙牌嚼碎，或把一盒骰子吞下肚裡以洩他輸錢之恨呢？薛西斯一世鞭撻赫勒斯滂海峽，把鐵鏈加上去，用種種侮辱咒詛它；又給阿托斯山寫一封挑戰書；居魯士把全軍逗留逾月以報復他渡日努斯河所受的驚恐；而卡利古拉把整問邸宅毀壞，為的是他母親曾被扣留在那裡。
我年輕的時候，人們常說我們鄰近有一個國王，因為受了上帝的杖責，賭咒復仇，下令要他的百姓十年內不得向上帝禱告，和他說話，而且，在他自己的權威所及之處，不得信仰他。連故事與其說是描寫這國度的愚蠢，不如說描寫那種天生的驕傲。這兩種毛病常混在一起，可是這樣的行為的確出自傲岸比出自愚蠢的多。
奧古斯都·愷撒在海上受大風浪顛簸，決意向海神尼普頓挑戰，在慶祝絲爾純斯的遊藝會中，他下令把尼普頓的石像移去，作為報仇的表示。這舉動比前事更無可寬恕，就是比後來他身歷的另一事也沒有那麼可寬恕：當他在瓦魯斯的保佑下戰敗於德國，他從狂怒與絕望中奔竄，一面以頭踫壁，一面喊道：“瓦魯斯呵，還我的軍隊來！”因為他們實有甚於愚蠢，他們在愚蠢上面更添上不恭，遷怒於上帝或命運，仿佛他們有耳朵接受我們的轟擊似的；有如那些色雷斯人，每逢閃電行雷，便帶著巨大的仇恨向天亂射，以為他們的箭可以使上帝屈從。正如普盧塔克所引證的一個古詩人說的話：
切勿對事物生氣，
我們的忿怒它們一點兒也不理。
可是對於我們精神上的錯亂，我們罵得遠遠不夠。
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】