對於即將離別的人，前方是數千裡的征程，天高路遠，暴雨狂風。這些即將把他們與平日往來之人斷然隔開。

正因如此，這樣的人即使暫時經歷失望與挫折，在這僅剩下的能與友人聚首言歡的寶貴一刻，也絕不願在離別悲苦之上再籠愁雲，哪怕是一絲的失望與不安。這種情形之下，最自然的做法便是將開始時的驚訝化為會心的微笑。可以說，我也是這樣一個人。盡管仍然坐在剛纔提到的板子或者說棲架之上，我還是開懷大笑起來，笑聲震得船艙都起了回音。就這樣，上船入艙還不到兩分鐘的時間，大家都一致認為這間豪華艙房已經是最為愜意、最有情趣、設計最為精巧的房間了。

若是再大一點的話，則會變得令人厭惡，那將令人十分可惜。

抱著這樣的態度，再加上門隻開了一條窄縫，大家像蛇一般擠進擠出，連洗漱臺的那點地方也算是可供站立的空間，我們證明了這個房間可以同時擠下四個人。大家還相邀觀看這個房間(在船塢裡)是如何通風良好，還有個愜意的舷窗口，可以整天開著窗(如果天氣允許的話)；再看看鏡子上方那隻碩大的舷窗，讓刮胡子變得輕而易舉(隻要船不是晃得太厲害)。終於，大家一致認為，這個房間遠非狹小，反倒是十分寬敞。不過我倒真覺得，除去那兩張上下疊設的鋪位外，剩餘的空間比那些門開在後面、把客人像煤包一樣扔在路上的馬車還小。而那兩張鋪位，若說是作睡眠之用，除了棺材，恐怕再也找不到比它們更小的了。

有關的也好，無關的也罷，既然各方都已經十分滿意，大家都在女賓客艙內的火爐邊圍坐下來，體會一下是怎樣的感受。房間裡的光線很陰暗，不過有人說，等船人了海，自然就會亮起來了。大家都紛紛贊同，連聲說道：“當然，當然。”隻是這同意的理由卻很難說清。我同樣記得，就在這間與我們的特等艙相連的女賓客艙內，大家找到一個使人倍感安慰的新話題，於是便聊了起來。待到話題窮盡，自然又說起以後隨時都可以坐下來聊天，之後便陷入了短暫的沉默。

我們一個個以手托面，望著火苗。突然，其中一位朋友仿佛有新發現般一臉鄭重地說道：“要是再能喝上一杯香甜的熱葡萄酒，那該有多愜意啊。”一句話讓大家都頗受觸動，仿佛客艙中正彌漫著某種芳香而濃郁的味道，而這味道可以提升美酒的醇厚，達到別處無法企及的完美。

房間裡還有一位女管事。她一直忙忙碌碌的，從沙發內裡和意想不到的櫃子中“變”出干淨的床單和臺布。

這些櫃子的構造真是巧妙。看著女管事將櫃門一扇扇打開，真讓人覺得頭暈目眩。觀察她的每個動作，我們這纔發現，每一個角落、每一件家具都用了障眼法，都另有玄機。看上去用途不大，實則大有文章，讓人不注意都難。

願上帝保佑這位女管事！她口中描述的一月航海軼事雖是編造，但她的態度卻很是虔誠。願上帝保佑她，因為她將去年此行的航程記得一清二楚——沒有人生病，大家從早到晚都在跳舞。整整十二日，日日如此，儼然是一片歡樂與喜悅！願快樂永遠伴隨她。看她一臉歡快的表情，說話時還帶著悅耳的蘇格蘭口音，令與我同行的太太念起了故土。她總是預言和風，預言晴好天氣(結果無一應驗，不然我也不會如此喜歡她)。她身上具備女性所特有的機智，雖不算得老練，但依然顯而易見：縱使有大西洋阻隔其間，年輕的母親們與大洋彼岸的子女仍然心心相印。在鮮有遊歷之人的眼中，這算得是嚴肅征程，而在得其要領的人看來，這隻是一場歡樂嬉戲，要以歌聲吟唱，以哨音附和！願她能永保愉快之心，願她的眼中洋溢著歡樂！P4-6

……