了得網文學_生活即幸福

編輯推薦

諦聽大師的足音，感受智者的心靈。

內容簡介

生活，無論是什麼樣的，都是一種至高無上的幸福。如果我們說生活就是苦難，這隻是與想像中的另一種更好的生活相比較而言，然而其實我們並不知道還有什麼別的更好的生活，也不可能知道。因此，無論生活是什麼樣的，它都是一種我們所能獲得的至高之福。

隨想篇
我的生平
塞瓦斯托波爾的12月
牛蒡花
論果戈理
該明白了
我不能沉默
城市生活
鄉村生活
誰向誰學習寫作，是農民的孩子向我們，還是我們向他們學習寫作
諷喻篇
蠟燭
雇工葉梅利揚和空大鼓
三個兒子隨想篇
我的生平
塞瓦斯托波爾的12月
牛蒡花
論果戈理
該明白了
我不能沉默
城市生活
鄉村生活
誰向誰學習寫作，是農民的孩子向我們，還是我們向他們學習寫作
諷喻篇
蠟燭
雇工葉梅利揚和空大鼓
三個兒子
諷喻三則
人靠什麼活著
世上為什麼會有惡
兄弟倆
伊利亞斯
懺悔的罪人
士兵家屬的生活
沉思篇
中國的賢哲
不可殺人
彼此相愛吧
該醒悟了！
現在的生活
思想
人人同一靈魂
認識自我與改善自我
死
小綠棒（節選）
愛
生活即幸福
附錄：回憶錄

在線試讀

我的生平
我生於圖拉省克拉皮文縣的雅斯納雅·波良納，日期是1828年8月28日。這是我並非根據回憶而對自己的生平做出的個也是後一個判斷。再過三個月我就滿五十歲了，我想，現在我正處於一生的時期。我所要敘述的不是我對於如何達到我目前這種身體狀態和精神狀態的想法，而是這五十年來我連續感受到的印像。我不想猜測或者假設是什麼力量對我發生作用，產生影響，我想敘述我親身接觸到的、那不能任意選擇的人和事在我的記憶中留下的更為深刻的痕跡。
我現在回顧並敘述自己的生平經歷時所站的位置，是根據我目前的狀態而選定的，正好是目前的狀態，一年不多，一年不少。我的心態十分平靜、明朗和堅強，是以前任何時候所未有的。
1828年至1833年
以下是我對兒時的回憶。我被裹在襁褓裡。我想把兩隻手伸出來，始終辦不到。我又哭又喊，我的喊叫聲連我自己都覺得難聽，可是沒有辦法停止。有個什麼人俯下身來看我，我不記得是誰，所有這些印像都已模糊不清，但我記得是兩個人，我的哭喊聲驚動了他們：他們對我的啼哭有點兒不安，卻沒有把我的手腳解開，我哭喊的聲音就更洪亮了。他們覺得需要這樣（也就是需要把我裹住），其實我知道並不需要這樣，我想證明這一點，於是拼命大哭大叫，弄得自己都覺得討厭極了，可是又沒有辦法克制。我覺得並不是世上的人虧待了或虐待了我，他們是疼愛我同情我的，我覺得這是命運的捉弄和虐待，隻有自己可憐自己了。我不明白而且始終弄不明白這是什麼時候的事：當我還是個喫奶的孩子時把我裹在襁褓裡，我總想把手伸出來，還是當我長到一歲以後把我的手裹起來免得去把皰疹搔破，還是我在回憶時把許多印像混雜在一起，好像做夢時常常發生的情況那樣。不過有一點是確鑿無疑的，即以上所說的是我一生早記得也是為深刻的一個印像。我已不記得我的哭喊聲和我身受的痛苦了，留在記憶裡的隻是一個復雜而矛盾的印像。我想要自由，它不妨礙任何人，我為此卻喫了許多苦頭。他們疼愛我，他們把我裹起來，我呢，讓我怎麼辦都是必要的，我是弱者，他們是強者。我的生平
我生於圖拉省克拉皮文縣的雅斯納雅·波良納，日期是1828年8月28日。這是我並非根據回憶而對自己的生平做出的個也是後一個判斷。再過三個月我就滿五十歲了，我想，現在我正處於一生的時期。我所要敘述的不是我對於如何達到我目前這種身體狀態和精神狀態的想法，而是這五十年來我連續感受到的印像。我不想猜測或者假設是什麼力量對我發生作用，產生影響，我想敘述我親身接觸到的、那不能任意選擇的人和事在我的記憶中留下的更為深刻的痕跡。
我現在回顧並敘述自己的生平經歷時所站的位置，是根據我目前的狀態而選定的，正好是目前的狀態，一年不多，一年不少。我的心態十分平靜、明朗和堅強，是以前任何時候所未有的。
1828年至1833年
以下是我對兒時的回憶。我被裹在襁褓裡。我想把兩隻手伸出來，始終辦不到。我又哭又喊，我的喊叫聲連我自己都覺得難聽，可是沒有辦法停止。有個什麼人俯下身來看我，我不記得是誰，所有這些印像都已模糊不清，但我記得是兩個人，我的哭喊聲驚動了他們：他們對我的啼哭有點兒不安，卻沒有把我的手腳解開，我哭喊的聲音就更洪亮了。他們覺得需要這樣（也就是需要把我裹住），其實我知道並不需要這樣，我想證明這一點，於是拼命大哭大叫，弄得自己都覺得討厭極了，可是又沒有辦法克制。我覺得並不是世上的人虧待了或虐待了我，他們是疼愛我同情我的，我覺得這是命運的捉弄和虐待，隻有自己可憐自己了。我不明白而且始終弄不明白這是什麼時候的事：當我還是個喫奶的孩子時把我裹在襁褓裡，我總想把手伸出來，還是當我長到一歲以後把我的手裹起來免得去把皰疹搔破，還是我在回憶時把許多印像混雜在一起，好像做夢時常常發生的情況那樣。不過有一點是確鑿無疑的，即以上所說的是我一生早記得也是為深刻的一個印像。我已不記得我的哭喊聲和我身受的痛苦了，留在記憶裡的隻是一個復雜而矛盾的印像。我想要自由，它不妨礙任何人，我為此卻喫了許多苦頭。他們疼愛我，他們把我裹起來，我呢，讓我怎麼辦都是必要的，我是弱者，他們是強者。
另外我記得一件高興的事。我坐在洗衣服的木盆裡，全身散發著一種奇怪而新鮮的東西，那酸溜溜但很好聞的氣味，這東西正擦洗著我脫得光光的身子。這件東西大概是麩子，大概每天都把我放在木盆裡洗澡。但是麩子的新鮮印像使我受到了刺激，我次看見了我的身體，胸部的肋骨一根根十分明顯，我很喜歡。我也喜歡顏色發黑的平底的木盆，保姆的一雙卷著袖子的手，冒著蒸氣的有點兒嚇人的熱水，洗水的聲音，特別是我用手摸著水淋淋的木盆的邊緣時那平滑的感覺。從我出生以後直到三四歲，這幾年中間，我喫奶，斷奶，開始在地上爬，到站起來走路，開口說話，我在腦子裡搜尋了幾百遍，除了這兩個印像之外，別的事再也記不起了，想起來又奇怪又可怕。我是什麼時候有了生命的？我的生活是從什麼時候開始的？為什麼我覺得那時候自己是高興的呢？當我重新進入不再有用言語表達的回憶的狀態即死亡的狀態時，像現在許多人會感到恐懼一樣，我也常常會覺得恐懼的。難道那時候，即在初的那些時日裡，當我學習著去看，去聽，去理解別人的說話，學習著自己說話；當我睡覺，喫奶，銜著奶頭，張開嘴笑，並且逗母親開心時，我還沒有活在世上嗎？那時我已經活在世上，還活得很得意。也許我現在所有的各種生活條件並不是那時候弄到的，但是弄到這麼多，這麼快，我一生其餘的時間裡弄到的還不到它的百分之一。一個五歲的孩子離我隻有一步之遙。新生的嬰兒同五歲的孩子之間的距離是嚇人的，而一個胚胎與新生的嬰兒之間則隔著萬丈深淵。但是從無影無形到胚胎，這中間已不是什麼萬丈深淵，那簡直是不可思議。況且空間、時間、因果關繫都是思維的形式，生命的本質本來是超越這些形式之外的，然而我們的全部生活又越來越迫使我們服從於這些形式，然後又從它們的束縛中解脫出來。
接下來是我四五歲時的回憶，不過也不是很多，而且沒有一件事是超出我們家圍牆之外的生活。五年來我不知道有大自然的存在。我記得的每一件事，都是在床上、在房間裡發生的。青草也好，綠葉也好，天空也好，太陽也好，對我來說統統是不存在的。但是不讓我去玩兒青草綠葉，不讓我見到花草樹木，不讓我曬著太陽，這是不可能的。不過五六歲以前我記得的事，沒有一件與我們稱之為自然界的有關。大概為了見到自然界必須先離開自然界，那時候我就是自然界。
接著木盆洗澡的事，就是關於“葉列密夫娜”的回憶。“葉列密夫娜”是嚇唬我們孩子的一個字眼兒，大概很早以來就拿這個字眼兒來嚇唬孩子們了，我記得是這樣的：我在床上躺著，同平常一樣很開心，很快活，我也不會去記著這個字眼兒。可是突然間保姆或者照料我生活的另外一個什麼人，用我覺得陌生的聲音說了一句話，就走開了，我在開心之外又覺得害怕了。我記得不光是我一個人在房子裡，另外還有跟我年紀相仿的人在（大概是比我小一歲的妹妹瑪辛卡，我和她的床是放在一個房間裡的），記得我的床上有帳子，我同妹妹覺得我們遇上的這個奇怪的人很好玩兒，又很害怕。我拿枕頭擋住身子，一邊躲著，一邊偷偷地看著房門，等著什麼新奇有趣的事發生。我們兩人嘻嘻地笑著，躲著，等著。結果真有一個人進來了，裹著圍巾，戴著包發帽，打扮成好像我從來沒有見過的人。可是我認出她來了，她每天都同我們在一起（是保姆還是姑媽，我不知道），她粗聲粗氣地（我又聽出來了）在說壞孩子和葉列密夫娜的可怕的事。我又害怕又興奮，尖聲大叫起來，好像我真的給嚇著了，又為自己覺得害怕而高興。我不想讓那個嚇唬我們的人知道我已經把她認出來了，我們兩人不再做聲，可是後來又故意小聲地說起話來，想逗那個葉列密夫娜。
類似葉列密夫娜這樣的事我還記得一件，論時間大概比較近，因為印像比較清晰，不過我始終沒有弄明白是怎麼回事。我記得這件事的中心人物是我們的教師德國人費多爾·伊凡諾維奇，但我敢肯定那時我還沒有受他的管束，因而這件事是發生在我五歲以前。這是我對費多爾·伊凡諾維奇早的印像。這件事發生得很早，那時我還不認人，無論是哥哥或者父親，一個也不記得；如果我的記憶中還有具體的人的印像，那麼就隻有我的妹妹，因為她同我一樣害怕葉列密夫娜。由於記得這件事，我也聯想起了我的一個早的印像，即我們家還有一層樓。我是怎麼上樓的，是自己爬上去，還是有什麼人把我抱上去，我記不得了，我隻記得我們有許多人，我們像跳集體舞一樣手拉著手圍成一圈，其中有一個女的是外人（不知道為什麼我記得是洗衣服的女工）。我們開始轉著圈子跳，費多爾·伊凡諾維奇跳舞時腳抬得太高，腳步聲也太雜亂太響，這時候我覺得這樣很不好，有失體統，看著他，我好像哭起來了，後來就不記得了。
以上是我所記得的五歲以前的事。我的保姆、姑媽、哥哥、妹妹、父親，還有玩具、房間，全都是模模糊糊的，自從我從樓上搬到樓下跟費多爾·伊凡諾維奇和幾個哥哥住在一起以後，我記得的事纔比較清楚。
從樓上搬下來同費多爾·伊凡諾維奇和哥哥們住在一起，我次因而也比後來任何時候都更加強烈地體會到一種大家叫做責任感、使命感的東西，那是每個人都必須承擔的。告別了已經習慣的環境（相處日久而成了習慣），離開了熟悉的人：妹妹、姑媽和保姆，還離開了我的小床、帳子、枕頭，我覺得很可惜，不免悲從心中來。那是很富於詩意的感傷的情緒。而對於我置身在其中的新生活，則覺得忐忑不安。我努力在我所面臨的新的生活環境中尋找歡樂；我努力去相信費多爾·伊凡諾維奇為了博得我的好感而說的甜言蜜語；努力不去注意哥哥們接受我這年輕的小弟弟時所流露的不屑的神氣；努力去想我這麼個大男子還同女孩子們住在一起多麼沒有面子，在樓上同保姆一塊兒生活沒有任何好處，可是心裡是特別的悲傷。我知道我已經失去了天真純樸的生活和幸福，永不復返了。隻有自尊心和履行責任的使命感在支持著我。後來在生活中每當我進入新的道路而踏上十字路口，我多次遇到這樣的時刻，我為流失的生活永不復返而感到淡淡的悲哀。我一直不相信會有這麼一天，雖然事先同我說過我要搬下來跟男孩子們住在一起，但我記得給我穿上那件背上縫著一根帶子的罩衫以後，就好像把我和樓上的聯繫永遠切斷了。這時與我一起住在樓上的人仿佛都不在我的眼裡，我隻注意到一個特別的人，我跟她一起也在樓上住，但次注意到她，以前不記得有她存在。她就是達吉雅娜·亞歷山大羅夫娜姑媽。我記得她個子不高，身體結實，一頭黑發，溫柔善良，富於同情心。她給我穿上長罩衫，攔腰抱住我，吻我，我發現她也有同我一樣的感觸：可惜啊，非常可惜，但是應該如此。我次感到生活不是遊戲，而是艱難的事。以後當我面對死亡時，我不但會感覺到，而且也會理解：死亡或者未來的生活不是遊戲，而是艱難的事。
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】