遠行譯叢：美國深南之旅（精裝） 

這是一趟深入美國南方諸州的旅行。

在四季的變換中，索魯沿著鄉間公路，駕車從北到南，來到卡羅來納、佐治亞、田納西、密西西比、亞拉巴馬、阿肯色等州，參觀了小鎮教堂，訪問了市長、社工、作家、牧師、農民，探尋了密西西比的部分地區——在那裡他們仍然把農場稱為種植園。他發現南方有著魅力無窮的自然景觀、無與倫比的音樂、美味絕倫的菜肴，但也有美國糟糕的學校、住房、醫療機構以及極高的失業率。

遠行譯叢：英國環島之旅（精裝） 

據說，英國是世界上被書寫得*多的國家。正因為我們知道的英國都是聽別人講的，所以其實我們對英國一無所知。一個布滿交通工具與步徑的古老國度，似乎境內的每個地方都有人跡，但每個英國人吹的牛都不一樣，每一英裡也都有其特色。英國每一處距離大海都很近，海岸本身就是英國。

時值1982年，福克蘭群島戰役的夏天，在倫敦居住了十一年的保羅•索魯決定沿海岸線順時針漫遊一圈。他發現這是個了解英國與英國人的理想時機。

遠行譯叢：老巴塔哥尼亞快車（精裝） 

這趟旅程由一班通勤地鐵開始，之後便是各色火車的接力，有橫跨美國六州的“孤星”號，像櫥窗般透著墨西哥的衰頹與肉欲的“阿茲特克之鷹”，橫越崇山峻嶺駛往秘魯的山脈列車，還有穿行國界、長達一千英裡以上的“泛美”號……*後，為旅程畫下句點的，則是有百年歷史、速度也如老牛的老巴塔哥尼亞快車。

保羅·索魯從美國馬薩諸塞州緊鄰波士頓大城的梅德福，輾轉來到阿根廷巴塔哥尼亞高原的埃斯克爾小鎮。平穩前行的列車上，別人的終點站是他的起點，與空間的對話之旅由此展開。

《老巴塔哥尼亞快車》節選

章 
湖岸快車 
這輛平穩前進的火車上，有一個人顯然不是去上班的，從他袋子的尺寸，你一眼就瞧得出來。一如你總是可以從那副沾沾自喜的落魄相嗅出逃犯的氣味，他的嘴裡似乎含著秘密——好像馬上要吹出泡泡來。唉，算了吧！干嗎要吞吞吐吐的呢？我在自己的老臥房裡醒來，我一生絕大多數的歲月都是在這間屋子裡度過的。冰雪深堆在屋宇周圍，凍結的足跡穿越後院，直達垃圾桶。暴風雪剛造訪過此地，預料不久後另一場即將刮起。我比平常更加小心翼翼地整裝、綁鞋帶，放過嘴唇上方的胡茬不刮，以便蓄須。拍拍口袋，確定圓珠筆和護照安然無恙，我下了樓，與母親那隻老在打嗝的咕咕鐘擦肩而過，然後前往惠靈頓圓環搭火車。這是一個凍得叫人麻痺的霜雪天，好一個前往南美洲的良辰吉日。 
對某些人來說，這班列車是通往蘇利文廣場，或是米爾克街，抑或終點站東方高地，但對我而言，它將帶領我前往巴塔哥尼亞。兩個男人用外語低聲交談著；有的人攜著午餐盒、小旅行袋與公文包；一位小姐拿著一隻皺巴巴的百貨公司紙袋，顯然是要去退還或是交換不要的商品（舊袋子把這趟尷尬之旅更襯托得煞有介事）。嚴寒改變了車內多種族乘客的容顏：白人的臉頰好似灑滿了粉紅色的粉筆灰，中國人全無血色，黑人臉色則呈灰白或灰黃。曙光初露時是零下十一攝氏度，等到九、十點卻降到零下十二點七度，且持續在下降。行經秣市，車門一開，冷風便呼呼吹進車廂，兩位絮語不斷的外國人隨之噤聲，看上去是地中海人，迎面的冷風使他們的臉部肌肉緊繃。乘客大多縮成一團，手肘緊貼身體兩側，手擱在膝蓋上，半瞇著眼，努力保存著自已的溫度。 
他們要去城裡辦事——工作、購物、上銀行，或是到百貨公司退貨處辦理尷尬差事。有兩人腿上擱著厚重的教科書，還有一人背向我，正讀著《社會學導論》。一個男人嚴肅地瞄過《環球報》的標題，另外一個正用拇指翻弄著公文包內的文件。一位女士告誡她的小女兒腳不要亂踢，身子坐正些。四站過後，整輛車原已坐得半滿——但現在，人全擁入狂風大作的月臺。他們會在傍晚時分返家，一整天都在高談闊論天氣的種種。然而，他們為此全副武裝，辦公服外面還罩著愛斯基摩大衣，戴著五指手套或連指手套、羊毛帽。決心掛在他們的臉上，而疲憊的表情已漸露端倪。沒有一絲興奮的痕跡，一切都再平常不過。搭火車，早就是他們的例行公事。 
沒人望向窗外，他們從前就見過港口、邦克山與沿路的廣告牌。他們也不注視彼此，視線就定在眼前數英寸。可縱使他們對頭上的廣告視若無睹，後者仍對前者訴說著信息。這些家伙是當地人，舉足輕重，而廣告公司也知道他們的銷售對像是誰。“需要聯邦直接稅表格嗎？”它的下面，一個身著厚呢水手上衣的年輕人正對著報紙露齒而笑，吞咽口水。“兌現您的支票，行遍麻省。”一位面色灰黃如南非霍屯督族的女士，緊緊抱著她的購物袋。“請自動自發贊助波士頓的公立學校。”對於那位頭戴俄式小帽、檢視公文包文件的無聊兄弟而言，倒也不賴。“想抵押借款嗎？找我們就對了！”沒有人往上瞧。“修理屋頂與排水溝。”“利用閑暇時間取得大學學位。”一家餐廳、一家廣播電臺、一則倡導戒煙的告示。 
上述標語的宣傳對像不是我，它們管的是當地事，但今早我即將遠離。當你遠離之際，廣告所蘊含的許諾便不再有實質的意義。金錢、學校、房屋、廣播：我將一切拋諸腦後。這段從惠靈頓圓環到主街的短短路程上，廣告變成了一連串哀懇的呢喃，有如某種不知名語言的胡扯瞎談。我大可聳肩以對，因為我正坐著車遠離家園。除了酷寒及落雪反照出的刺眼亮光，其餘事情對我的旅程毫無影響。除了一件事之外，一切都不再重要：當列車緩緩駛進南站時，我離巴塔哥尼亞又接近了一英裡。 
一趟火車之旅的序幕 
旅行是一幕消逝的場景，一場孤獨的旅程，沿著變形的地理稜線，進入全然的遺忘。 
流浪變成何種模樣？ 
既然它逃開了我們所有人。 
然而旅行書恰恰相反，孤獨者回歸日常生活，繪聲繪色地描述他用空間做實驗的故事。旅行書是簡單明了的一種敘述，是一項解釋，為出現和消失的理由自圓其說。它是一種律動，規律來自字詞的堆積重復。印像的消退是銳不可當的，但少有完全不存於記憶者。然而，傳統上會濃縮旅行書寫，一如許多小說，從中間起頭，猛地就把讀者放在奇鄉異國，卻不先領他前往該處。一本書的開頭可能是“白蟻把我的弔床當點心喫掉了”，抑或“從巴塔哥尼亞的山谷往下深入，盡是灰色奇岩，滿載著洪水遺留的千古刻痕及裂縫”。干脆從觸手可及的地方隨機取出三本書，查看一下開頭句： 
一八九八年三月一日近正午時分，我首次發現，自己進入了非洲東岸蒙巴薩那險像環生的狹窄海灣。（《察沃的食人魔》，J.H.帕特森著） 
“歡迎光臨！”路邊碩大的廣告招牌如是說。此時，車子已完成了螺旋狀的登高之旅，從南印度平原的酷熱，一下子躍入近乎天賜的涼爽。（《保護下的烏迪》，莫利·潘特—道恩斯著） 
從房間的陽臺上，我可以一覽加納首都阿克拉的全景。 
（《你屬於哪個部落？》，阿爾貝托·莫拉維亞著） 
……